• Cómo encontrar historias que contar

    Cuentos ● Cuentos | Escritores

    Como es sabido, mañana es el centenario de Hans Christian Andersen, un autor que con sus Cuentos se propuso enseñarnos a ver más allá de la superficie de las cosas, a saber observar la riqueza de la realidad. Véase lo que se indica en el relato titulado Lo que se puede imaginar (Hvad man kan hitte paa, 1869), cuando un poeta se queja: «—¡Todo está escrito! —dijo él—. ¡Nuestra época no vale la pena! —¡Qué va! —dijo la mujer—. En los viejos tiempos quemaban a las curanderas, y los poetas andaban por ahí con las tripas vacías y agujeros en el codo. Esta época es estupenda, es la mejor. Pero tú no ves bien las cosas, no has afinado tu oído y nunca rezas el padrenuestro por las noches. Hay un montón de cosas de las que hacer poesía en cualquier metro que...  Leer más

  • Fanáticos del parapeto

    Sociedad (convivencia) ● Sociedad

    Nostálgicos del pasado, quejosos del presente, temerosos del futuro, fanáticos del parapeto (como decía Thomas Bernhard de sí mismo). Todos ellos piensan que en un lado estamos nosotros, los buenos, en el otro están ellos, los malos. Sí, entre nosotros hay gente que no lo hace bien a veces, pero esto pasa en las mejores familias. Sí, a veces no lo hemos hecho del todo bien, pero en cualquier caso mejor que lo hubieran hecho ellos. Desde luego, entre ellos hay gente que no es tan mala, pero algo raro les debe pasar cuando no están en nuestro lado. Desde luego, no todo lo hacen mal, pero esas cosas también nosotros las hubiéramos hecho bien e incluso mejor. En esas ocasiones se puede recordar el comentario que hacía un desencantado Tolkien a propósito de algunos fanáticos de su...  Leer más

  • De la compra de libros

    Lectura ● Lectura

    Estoy de acuerdo con Helene Hanff cuando afirma «que no hay nada menos sacrosanto que un mal libro e incluso un libro mediocre». Y también hago mío su comentario de que «va contra mis principios comprar un libro que no he leído previamente: es como comprar un vestido sin probártelo...», aunque lo matizaría señalando que las recomendaciones de algunas personas sí me pueden valer como si lo hubiera leído yo mismo. Helene Hanff. 84, Charing Cross Road (1970). Barcelona: Anagrama, 2004, 5ª impr.; 126 pp.; col. Panorama de narrativas; trad. de Javier Calzada; post-scriptum de Thomas Simonnet; ISBN:...  Leer más

  • El pequeño caballo blanco

    Aventuras fantásticas infantiles ● 12 años: lectores adolescentes | Aventuras fantásticas infantiles | Narrativa: Aventuras fantásticas

    Cuando va subiendo la marea del próximo Harry Potter se puede leer una novelita que fue una favorita de la infancia de Joanne K. Rowling: El pequeño caballo blanco, de Elizabeth Goudge. A pesar de sus defectos constructivos merece la pena pues tiene calidad literaria y una simpática...  Leer más

  • Marjorie Flack, Kurt Wiese, Claire Huchet Bishop

    Álbumes históricos (1658-1940) ● 06 años: primeros lectores | Álbumes históricos (1658-1940) | Álbumes ilustrados

    Un paso importante dentro de la historia del álbum ilustrado se dio la primera vez que un autor e ilustrador formaron tándem: Marjorie Flack y Kurt Wiese lo hicieron en La historia de Ping. Y otro posterior ocurrió la primera vez que un ilustrador pensó toda una estrategia para transformar un texto en un verdadero álbum, sin limitarse a poner imágenes a distintas escenas o a diseñar el aspecto que ofrecen conjuntamente imágenes y texto en cada página: de nuevo lo hizo Kurt Wiese con un texto de Claire Huchet Bishop titulado Cinco hermanos chinos. En la ficha de Bishop figura también Twenty and ten que, si no estoy confundido, es la primera historia que se publica sobre un tema que posteriormente dará lugar a no pocos libros semejantes: en la Francia ocupada unos chicos, a su...  Leer más

  • Viernes santo también

    Claves ● Claves

    En el 25 de marzo la tradición judía colocaba el día de la creación en el que Dios dijo «Hágase la luz» y también el sacrificio de Abrahán. Los primeros cristianos empezaron a conmemorar ese día la muerte de Jesucristo y, más adelante, la Iglesia Católica lo estableció como la fiesta de la Anunciación. Y en El Señor de los anillos es una fecha clave: el día que cayó...  Leer más

  • Jueves santo

    Claves | Educadores

    En el prólogo a la Obra crítica del escritor dominicano Pedro Hernández Ureña (Fondo de Cultura Económica, 1981), Borges hacía dos comentarios interesantes. Uno, que, a diferencia de otros libros religiosos o de pensamientos, en los Evangelios no hay frases oscuras o triviales de las que, leídas al pasar el tiempo, nos parecen incompatibles con la fama y el peso del libro. Otro, una mini-anécdota, histórica o simbólica, «del judío que fue al pueblo de Mezeritz no para escuchar al predicador sino para ver de qué modo éste se ataba los zapatos. Evidentemente, todo era ejemplar en aquel maestro, hasta los actos cotidianos. Martin Buber, a quien debemos esta anécdota singular, habla de maestros que no sólo exponían la Ley sino que eran la...  Leer más

  • Centenario de Jules Verne

    Ciencia-ficción clásica ● 12 años: lectores adolescentes | Ciencia-ficción clásica | Narrativa: Ciencia-ficción

    Con ocasión del centenario de la muerte de Jules Verne, que se cumple mañana, se puede recordar lo que afirmó Arthur C. Clarke: «Fue el primer escritor (...) que proclamó que la investigación científica podía ser la más maravillosa aventura. Y por ello no pasará nunca de...  Leer más

  • Sin precipitación

    Escritores (consejos para) ● Escritores (consejos para)

    Ante tanto afán de publicar y de vender es oportuno el consejo de un maestro como Robert Louis Stevenson en uno de sus Ensayos literarios (Hiperión, 1988): «En literatura, como en nuestra conducta, nunca podemos esperar haber acertado completamente. Lo único que podemos hacer es asegurarnos lo más posible, y para ello sólo existe una regla: no hacer precipitadamente aquello que puede hacerse...  Leer más

  • La casita

    Álbumes históricos (1941-1963) ● 06 años: primeros lectores | Álbumes (convivencia: casas) | Álbumes históricos (1941-1963) | Álbumes ilustrados

    Una de las pioneras de los álbumes ilustrados fue Virginia Lee Burton. En su originalísimo álbum La casita se inspiraron álbumes citados días atrás de Jeannie Baker y de Jörg Müller. Es interesante saber que sufrió el rechazo de los editores y acudió en directo a las opiniones de sus hijos y de los amigos de sus hijos; que fue la primera que pensó sus álbumes con criterios puramente gráficos pues primero preparaba la historia completa en dibujos y sólo después escribía el texto; y que fue también la primera en integrar no el texto pero sí la forma de las columnas de texto en el diseño de la doble página...  Leer más

  • Verdad y mentira

    Verdad ● Verdad

    El narrador: «La verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua». Don Quijote de la Mancha. Capítulo X, 2ª...  Leer más

  • Donde hay luz

    Estilo ● Estilo

    Me dice un amigo que debo hablar aquí de las novedades editoriales. Le digo que algo haré, por supuesto, pero que para eso hay otros sitios y le recuerdo, más que le cuento, el viejo chiste del tipo que, al llegar a su casa por la noche, ve a un individuo a gatas que parece buscar algo a la luz de una farola. Cuando el primero le pregunta qué busca, el otro le responde «las llaves». El primero se agacha para buscarlas también y, después de un rato, le dice «¿y dónde se le cayeron?» Y el otro señala con el dedo hacia un lugar distante y oscuro y comenta «por allí». «¿Y por qué las está buscando aquí entonces?», pregunta el primero. «Porque aquí hay luz», contesta el segundo. Pues querer encontrar...  Leer más

  • El hombre que plantaba árboles

    Relatos cortos ● 12 años: lectores adolescentes | Narrativa: Vida diaria | Relatos cortos

    A veces son los libros más sencillos los que causan mayor impacto. A mí por lo menos me pasó eso con El hombre que plantaba árboles, de Jean Giono, un relato sobre un pastor que planta cientos de miles de árboles a lo largo de su vida. El escritor francés manifiesta un inmenso respeto por ese hombre sencillo que, con plena conciencia de su propia pequeñez, consigue a su alrededor una transformación...  Leer más

  • De lo que somos y soñamos

    Cine ● Cine

    La literatura y el cine nos gustan porque nos hablan de lo que somos, y el cine y la literatura populares nos gustan porque nos hablan no de lo que somos sino de lo que soñamos. Cuando el cine de un país, pongamos España, no gusta en el propio país la clave más probable de su fracaso está en que ni habla de lo que la gente realmente es ni expresa lo que la gente verdaderamente...  Leer más

  • Snow White in New York

    Álbumes (basados en cuentos populares) ● 06 años: primeros lectores | Álbumes (basados en cuentos populares) | Álbumes históricos (1975 en adelante) | Álbumes ilustrados

    Si la fiebre por volver a contar los cuentos de siempre de modo novedoso ha puesto en ridículo a muchos también ha revelado el talento de algunos autores. Entre otros, días atrás incluía, en la ficha de Jörg Müller, su versión de El soldadito de plomo, un álbum sin texto con una feroz carga irónica. Otro ejemplo, lleno esta vez de optimista romanticismo, es el de Fiona French y Snow White in New York, una versión de Blancanieves en los años veinte con unas sensacionales ilustraciones como vidrieras...  Leer más

  • Dinero público

    Política ● Política

    Sancho a Teresa Panza: «En teniendo gobierno, (...) te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen». Don Quijote de la Mancha. Capítulo V, 2ª...  Leer más

  • Cuando los inocentes se ríen

    Sociedad ● Sociedad

    Cuando leo algunas etiquetas de vinos suelo pensar que, quizá, la primera del género la escribió un guasón y, como hubo tipos que se la creyeron, el guasón y sus amigos siguieron desarrollando esa clase de textos y, poco a poco, tanto el repertorio de bobadas como el de gente que se las creen ha ido en aumento. Algo así como lo que cuenta Andersen en El traje nuevo del emperador: los sastres-embaucadores dijeron que sólo ven el traje los tontos o los que no son dignos de su cargo; el ministro pensó «como tonto no soy, si digo no que lo veo es que no soy digno…, por tanto hay que elogiar el traje». Y unos se lo creen o hacen que se lo creen y muchos lo elogian o hacen que lo elogian y los inocentes se parten de...  Leer más

  • El gran libro de Charlie Brown

    Cómic (siglo XX) ● 12 años: lectores adolescentes | Cómic | Cómics (siglo XX)

    Las últimas navidades se publicó El gran libro de Charlie Brown, traducción de un libro que se había publicado a mediados de los años 60 y cuyo título, por tanto, no responde al contenido que sería lógico ahora. A la espera de una edición cuidada y completa de la obra de Charles Schulz, puede servir para conocer algunas tiras de la primera época de Carlitos y sus amigos. Como esta: -Linus: Cuando hay un problema, ¿qué es mejor? ¿resolverlo enseguida o pararse a pensar? -Carlitos: Pararse a pensar... sin duda... reflexionar... darle vueltas... -Linus: Para encontrar la mejor solución, ¿a qué sí? -Carlitos: No, ¡para darle tiempo a...  Leer más

  • La elegante simpatía de Kenneth Grahame

    Fantasía (libros hasta principios del siglo XX) ● Fantasía (libros hasta principios del siglo XX)

    El ocho de marzo de 1859 nacía Kenneth Grahame, autor de relatos como El dragón perezoso, en el que algunos estudiosos ponen el origen de los relatos de fantasía moderna en los que se invierten los papeles habituales de algunos personajes, y de una de las mejores historias con protagonistas animales: El viento en los sauces, un relato escrito con elegante simpatía, que presenta unos personajes inolvidables, que habla de amistad con una brillantez pocas veces igualada, que refuerza nuestro gusto por la vida y nos enseña que la felicidad no es un objetivo sino un...  Leer más

  • El Gran Gris

    Álbumes (humor: satíricos) ● 12 años: lectores adolescentes | Álbumes (humor: satíricos) | Álbumes ilustrados

    Recientemente se ha publicado un álbum con texto de Jörg Steiner e ilustrado por Jörg Müller titulado El Gran Gris. Es el segundo de Müller que se publica en España y, aunque no es de los mejores y además no será popular pues resulta incómodo para muchos, da idea de su categoría como ilustrador. En la ficha se contiene la información de otros álbumes suyos, dos de los cuales pretenden lo mismo que un álbum citado días atrás, Window, de Jeannie Baker: mostrar la transformación inexorable de paisajes urbanos y rurales, no siempre para...  Leer más

  • Desceñido y flojo

    Educadores (padres, profesores…) ● Educadores

    Entre las sentencias de don Quijote que un amigo mío dice frecuentemente se lleva la palma ésta: «No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo desmalazado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. (...) Y advierte, ¡oh, Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo». Don Quijote de la Mancha. Capítulo XLIII, 2ª...  Leer más

  • El silencio del mar

    Relatos cortos ● 15 años: lectores jóvenes | Narrativa: Vida diaria | Relatos cortos

    Al comienzo de la segunda Guerra Mundial, el francés Jean Bruller escribió y publicó en París, con el seudónimo de Vercors, un relato corto titulado El silencio del mar. En él cuenta cómo un cultivado y cortés oficial del ejército alemán se aloja en casa de un anciano y su sobrina e intenta convencerles de los beneficios que se seguirán de la fusión de las culturas alemana y francesa: no es nuevo esto de la complicidad de personas «buenas» en comportamientos nefastos, ni tampoco lo es la decepción posterior, «la inevitable muerte de cualquier esperanza desesperada». De todos modos, supongo que peor aún es haber sido cómplice y ni haberse dado...  Leer más

  • Motivos de arrepentimiento

    Estilo ● Estilo

    Un día como hoy del año 1967 falleció Azorín. En una entrevista poco tiempo antes le preguntaron: «¿De qué se arrepiente usted?» «De haber sido locuaz», respondió. Entre otras cosas, eso temo yo con un blog como...  Leer más

  • El curioso incidente del perro a medianoche

    Discapacidades ● 15 años: lectores jóvenes | Discapacidades | Narrativa: Vida diaria | Novelas de vida diaria (infantiles y juveniles, en inglés, no norteamericanas)

    El curioso incidente del perro a medianoche, del inglés Mark Haddon, fue, para mí uno de los libros más sorprendentes del 2004. ¿Qué ocurre cuando uno piensa que ve con claridad las cosas pero, en realidad, le faltan datos básicos? ¿No habrá fallas estructurales en nuestra vida parecidas a las de Christopher...  Leer más

  • Window

    Álbumes históricos (1975-) ● 09 años: lectores niños | Álbumes (convivencia: casas) | Álbumes históricos (1975 en adelante) | Álbumes ilustrados

    No sé las causas de que no hayan llegado al mercado español ninguno de los álbumes de Jeannie Baker. En particular, me sorprende que no esté Window: a fin de cuentas no tiene texto. En cualquier caso, es un álbum de los que no hay que perderse: con inteligencia y sensibilidad, a través de unos asombrosos collages, nos hace pensar en el crecimiento urbanístico desaforado que nos...  Leer más

  • Paz

    Enfoques ● Enfoques

    Sancho al escudero del Caballero del Bosque: «...más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve trasquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas». Don Quijote de la Mancha. Capítulo XIV, 2ª...  Leer más

  • Condiciones negativas

    Lectura (aprendizaje lector) ● Lectura (aprendizaje lector)

    Más que hablar de los libros que nos gustaría que leyeran los niños o de cómo hacer que los niños lean esos libros que a nosotros nos parecen apropiados, creo que deberíamos fijarnos en las pautas y estándares que marcaron los libros infantiles que han sido considerados mejores por muchas generaciones de lectores de muy distintos ambientes. Pues, sobre todo, en ellos vemos esas condiciones negativas que un buen libro infantil nunca tiene: estar mal escrito, usar expresiones triviales o vacías, guiñar el ojo al adulto por encima de la cabeza del niño, guiñar el ojo al niño para darle la razón cuando no la...  Leer más

  • El gran Meaulnes

    15 años: lectores jóvenes | Narrativa: Vida diaria | Novelas de amor juvenil | Novelas de vida diaria (infantiles y juveniles)

    En tiempos no precisamente versallescos es una buena noticia para todos, y no sólo para los nostálgicos, la nueva edición de El Gran Meaulnes, de Alain Fournier, una romántica novela de amores juveniles de verdadera...  Leer más

  • Cuentos populares rusos

    18 años: lectores expertos | Cuentos (siglo XIX y antes) | Narrativa: Fantasía

    Se ha publicado hace poco una recopilación de cuentos rusos de Alexandr Afanásiev titulada El anillo mágico y otros cuentos populares rusos. Quienes estén interesados en los cuentos populares lo apreciarán, aunque sin duda echarán de menos la edición completa de Anaya de hace años con las ilustraciones de Iván...  Leer más

  • El topo que quería saber quien se había hecho aquello en su cabeza

    Álbumes históricos (1975-) ● 06 años: primeros lectores | Álbumes (humor: animales humanizados) | Álbumes históricos (1975 en adelante) | Álbumes ilustrados

    En un álbum ilustrado no es igual un formato que otro. Un ejemplo clarísimo lo tenemos en El topo que quería saber quien se había hecho aquello en su cabeza, de Wolf Erlbruch y Werner Holzwarth, del que se había publicado una penosa edición cuadrada y que ahora, menos mal, acaba de volver al mercado en el formato apaisado que tenía en su primera edición (esperemos que Alfaguara siga ese camino y haga desaparecer pronto la edición última de Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak). En la reseña de Erlbruch se incluyen dos álbumes más, entre los que destacaría El águila que no quería volar, un excelente argumento del ghanés James...  Leer más

  • Lisonjas

    Política ● Política | Verdad

    Don Quijote: «Quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra». Don Quijote de la Mancha. Capítulo II, 2ª...  Leer más

  • Nuestro frustrado héroe

    Novelas colegiales ● 12 años: lectores adolescentes | Narrativa: Vida diaria | Novelas colegiales | Novelas de vida diaria

    Una novela escolar tan extraña como interesante como difícil de conseguir: Nuestro frustrado héroe, del coreano Mun Yol Yi. La cuestión de fondo en la que nos hace pensar es en qué medios son legítimos para formar futuros ciudadanos libres y capaces de defender la convivencia democrática, en que si la libertad puede ser destruida en nombre de la libertad y, en consecuencia, educar para la libertad no es lo mismo que educar por medio de la libertad, ¿de verdad sabemos de qué hablamos cuando hablamos de...  Leer más

  • Ni encuestas ni estrellitas

    Estilo ● Estilo

    Me anima un amigo a poner encuestas y estrellitas en el blog y, en plan posmoderno, me acuerdo de una cita de una cita de una cita. En Estudios Críticos (Turner, 1989) Glenn Gould dice que comparte la visión de la jugada de un tal Krenek que a su vez cuenta una historia de que una vez el Sha de Persia fue invitado por el emperador austriaco a presenciar las carreras de caballos y le replicó: «Muchas gracias, Majestad, pero sé que algunos caballos corren más deprisa que otros, y cuáles sean no me importa». Eso es: ni encuestas ni...  Leer más

  • Juegos africanos

    18 años: lectores expertos | Aventuras | Narrativa: Aventura

    En uno de los ensayos recogidos en Utopía y desencanto, Claudio Magris dice de Ernst Jünger que es un escritor significativo que hay que leer, por su prosa tersa e impecable y por su condición de «sismógrafo de la nada» o, dicho de otro modo, de ser un experto en el nihilismo ambiental propio de Occidente. Dicho esto, debo confesar que no lo he leído mucho, aunque lo suficiente para señalar que Juegos africanos, recientemente republicado después de muchos años, es un relato excepcional que merece ser leído, entre otras cosas por la perfección con que da cuenta del poder fascinador que tienen las grandes novelas de aventuras sobre la mente juvenil. Claudio Magris. Utopía y desencanto – Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad (Utopia e disincanto. Storie,...  Leer más

  • Buenos libros

    Lectura (aprendizaje lector) ● Lectura (aprendizaje lector)

    Viene bien recordar, dice W. H. Auden, que «hay buenos libros que son sólo para adultos, por la sencilla razón de que para comprenderlos se presuponen una serie de experiencias propias de los adultos; en cambio, no hay buenos libros que sean sólo para niños». W. H. Auden. Prólogos y epílogos (Forewords and Afterwords). Barcelona: Península, 2003; 237 pp.; col. Ficciones; trad. de Miguel Martínez-Lage; ISBN: 84-8307-558-X....  Leer más