Los entusiastas de las aventuras fantásticas no deben perder de vista que, buena parte de los orígenes del género, están en el clásico medieval La muerte de Arturo, de Thomas... Leer más
Wayne Booth: «La mayoría de nosotros, especialmente si hemos leído mucho de jóvenes sin la guía de lectores más expertos, puede recordar malas interpretaciones» de libros que leimos entonces. «Tales erróneas interpretaciones no prueban otra cosa que la existencia de las mismas», pero «vienen de la incapacidad del lector de disociarse de un centro de conciencia depravado que se le presenta con toda la autojustificación seductora de la retórica hábil». De ahí que se pueda decir que, para enfrentarse a un narrador que posee el «control completo e ilimitado de los recursos retóricos», hace falta una particular formación literaria. Las observaciones de Wayne Booth se pueden ilustrar con un ejemplo que a cualquier lector de El Señor de los anillos le resultará familiar:... Leer más
Dos divertidos álbumes, para buscar en bibliotecas pues actualmente están descatalogados en España, son Mi abuelo es pirata e Historia de una manzana roja, de Jan Lööf, un popular autor sueco. A la derecha, cubierta de una edición sueca reciente de un libro que contiene tres álbumes del autor de los años setenta, esos dos entre... Leer más
Me ha interesado el apasionado análisis de Victor Klemperer sobre la prostitución del lenguaje en el tercer Reich. Así, por ejemplo, comenta el rechazo que le provoca cualquier sentimentalización del lenguaje o cualquier patriotismo de campanario; o señala el escepticismo con el que reacciona cuando se habla del supuesto heroísmo de los deportistas: «se trata de un heroísmo demasiado ruidoso, demasiado lucrativo, demasiado satisfactorio desde la perspectiva de la vanidad para ser, la mayoría de las veces, auténtico». Como son consideraciones que comparto, aquí quedan. Victor Klemperer. LTI – La lengua del Tercer Reich – Apuntes de un filólogo (LTI. Notizbuch eines Philologen, 1947). Barcelona: Minúscula, 2004, 3ª reimpr.; 414 pp.; trad. de... Leer más
En El guardián entre el centeno, Holden Caulfield dice: «Si hay algo que odio en el mundo es el cine. Ni me lo nombren». Y en otro momento: «¡Maldito cine! Puede amargarle a uno la vida. De verdad». Otra pista: el relato de Willa Cather titulado El caso de Paul (Paul's Case, 1905), donde se nos habla de un chico joven, menos lúcido e incluso más trágico que Holden, que cada vez que volvía del teatro donde trabajaba, «sufría todos los síntomas físicos de la depresión que sobreviene a un exceso: el odio a las camas respetables, a la comida vulgar, a una casa invadida de olor a cocina; una escalofriante repulsión por la insípida y desvaída existencia cotidiana, y un deseo patológico de cosas elegantes, luces tenues y flores frescas». Willa Cather. Los libros de... Leer más
«A mi modo de ver, la educación debería ser democrática en un sentido, y no debería serlo en otro. Debería ser democrática en su accesibilidad —sin distinción alguna de sexo, color, raza o religión—, para todos los que puedan —y quieran— aceptarla diligentemente. Pero una vez que los jóvenes están dentro de la escuela no se debe hacer ningún intento para establecer un igualitarismo fáctico entre los holgazanes y torpes de un lado, y los inteligentes e industriosos del otro. Una nación moderna necesita una clase muy numerosa de gente genuinamente educada, y formarla es la función básica de escuelas y universidades. Bajar el nivel o enmascarar las desigualdades es fatal». C. S. Lewis. En el Prefacio a El diablo propone un brindis (Screwtape proposes a toast and... Leer más
A propósito de la promoción de la lectura no está de más recordar que, como en muchas otras cuestiones, tampoco en esta funcionan las simplificaciones. Es loable querer hacer fácil lo difícil, pero no siempre es posible. Ninguna publicidad hace que un niño pase una página tras otra durante horas. Eso sólo lo consigue el mismo libro. Por eso pienso que la verdadera animación a la lectura es dar a conocer los mejores libros y confiar en la fuerza que tienen y en la inteligencia de los... Leer más
He leído varias novelitas de Michel Girin, todas protagonizadas por niños huérfanos y desamparados que acaban siendo protegidos por algún adulto. Respectivamente ambientadas en Filipinas, Colombia, Sri Lanka,y el Japón del siglo XVIII, la que ha tenido más éxito es La prisionera del mago, quizá porque contiene más acción; también El marino de Cartagena tiene un comienzo propio de «thriller»; la de más contenido ecológico es La playa de las tortugas; y la que más me ha gustado es La sirena de los ojos dorados pues, aunque uno de los hilos de la trama no está muy conseguido, la protagonista del otro, la pequeña Rumiko, es un personaje de los que gana el corazón. Todas ellas son representativas de una tendencia de la literatura infantil-juvenil de hoy: se trata de... Leer más
Un álbum tridimensional, no tan espectacular como el de Robert Sabuda mencionado días atrás, pero excelente para chicos pequeños es La casa de Tomasa, ilustrado por Delphine Durand, una vuelta de tuerca más al clásico La casa que Jack construyó: si antes era The house that Jack built, ahora es The house that Jill... Leer más
Viene a decir Chesterton en Ortodoxia que hay diferentes actitudes ante los milagros. Los creyentes los aceptan porque se ven obligados debido a las evidencias: ahí están las pruebas que la Iglesia pide para llevar adelante un proceso de canonización. Los descreídos los niegan porque se lo pide la fe que tienen en que no existen. Sorprendentemente, los segundos se tienen por tolerantes y consideran dogmáticos a los primeros. Los creyentes los pueden experimentar porque tienen fe. Los descreídos rechazan que la fe sea necesaria. Pero, dice Chesterton, «es tan anticientífico como antifilosófico el sorprenderse de que ciertas manifestaciones simpáticas no se produzcan en una atmósfera impropia y antipática. Es como si esperara yo la hora más luminosa del día para ver... Leer más
Muchas personas adultas «juegan a policías y ladrones y a hacer el indio. Claro que no lo hacen corriendo por los senderos del parque municipal con un arco y una flecha en la mano... ¡No! Se quedan sentados en el cine y ven películas de aventuras. Eso es todo. La oscuridad del cine es la linterna mágica de su juventud perdida». Gustav Janouch. Conversaciones con... Leer más
A propósito de si se debería promocionar mejor la literatura infantil y juvenil en la escuela, hago mía la respuesta de Claudio Magris de que «la escuela no puede ser una vaca con infinitas ubres de las que manen todos los tipos de leche habidos y por haber». De la escuela debemos esperar la enseñanza de lo mejor. Aunque no siempre será posible que sea una enseñanza genial, en la escuela se debe hablar de los mejores libros y de ningún modo deberíamos aceptar que se recomienden en ella libros de bajo nivel, por más que las editoriales hagan unas promociones estupendas, o que los autores sean muy simpáticos cuando vienen a presentar sus libros, o que la televisión esté hablando mucho de alguno. Claudio Magris. «La escuela: risa y libertad», en Utopía y... Leer más
David Lodge: «La tarea que me impongo, lo que me esfuerzo por alcanzar —escribió Joseph Conrad en el prefacio a uno de sus relatos— sin otra ayuda que la de la palabra escrita que vosotros oís, consiste en haceros sentir, en haceros sobre todo ver. Esto, y sólo esto. Esto es todo, simplemente». David Lodge. La conciencia y la novela - Crítica literaria y creación literaria (Consciousness and the Novel, 2002). Barcelona: Península, 2004; pp.; col. Atalaya; traducción de Miguel Martínez Lage, con la colaboración de Eugenia Vázquez-nacarino; ISBN:... Leer más
Otro libro del que se celebra este año el 40 aniversario, un “thriller” juvenil que fue un hito (local) en su momento, es La casa bajo la arena, de Joaquin... Leer más
Dentro de la historia de la literatura infantil han tenido un importante papel algunos editores concretos, que han tenido alguna idea genial, que han sido los impulsores de autores decisivos... Algunos del pasado fueron: John Newbery, Jules Hetzel, Edmund Evans, Saturnino... Leer más
Cuelgo la voz de Asun Balzola, fallecida en Madrid hace pocas semanas, una de las mejores autoras-ilustradoras españolas de las últimas décadas, y a la que debemos álbumes... Leer más
En su diálogo con Marcello Pera, hablando de la decadencia interior de las fuerzas espirituales que sustentaban Europa, el que fuera Cardenal Ratzinger decía: «Hay una extraña desgana de futuro. A los hijos, que son el futuro, se los ve como una amenaza para el presente; se piensa que nos quitan algo de nuestra vida. No se los percibe como una esperanza, sino como una limitación. Se impone una comparación con el Imperio Romano en su ocaso, que seguía funcionando como gran marco histórico, cuando en realidad vivía ya de los modelos que habrían de disolverlo, pues había agotado su energía vital». Marcello Pera – Joseph Ratzinger. Sin raíces (Senza radici, 1004). Barcelona: Península, 2006; 144 pp.; trad. de Bernardo Moreno y Pablo Largo; ISBN:... Leer más
«Quizá la tragedia de la juventud y de la pasión decepcionadas es menos lastimosa que la tragedia de la vejez decepcionada en su interés por los bienes de este mundo». George Eliot. El velo alzado (The Lifted Veil, 1859). Barcelona: Alba, 1999; 111 pp.; col. Alba clásica; trad. de Jose Luis López Muñoz; ISBN:... Leer más
El ensayo biográfico de Jacqueline de Romilly titulado Alcibíades o los peligros de la ambición fue un gran éxito de público en Francia cuando se publicó, pues eran evidentes los paralelismos con algunas figuras públicas del momento, brillantes oportunistas sin principios. Pero no ha perdido actualidad en absoluto ni el libro ni uno de sus mensajes: que «la ambición es uno de los males de la democracia», que «cuando se prefiere la lucha en favor de uno mismo a la gestión para terceros, el principio democrático queda viciado». En fin, los interesados en la cuestión pueden también leer el Gorgias que, como dice Romilly también, «se refiere a la retórica, pero también, más allá de la retórica, a los éxitos prácticos obtenidos con desdén para la... Leer más
Si Puertas de fuego me pareció una entretenida novela y me mantuvo interesado en todo momento, no me ha sucedido lo mismo con Vientos de guerra, otro relato de Steven Pressfield situado en la Grecia clásica y cuyo personaje central es Alcibíades. En este caso el autor no logra manejar bien una historia tan ramificada (quizá sea imposible), tampoco hace atractivos a sus personajes (quizá incluso se pasa de positivo con un pájaro de cuenta como Alcibíades), abundan los largos discursos, me ha parecido extraña la pintura que hace de Sócrates... En fin, que para saber algo sobre Alcibíades mejor leer la nota de mañana. Steven Pressfield. Vientos de guerra (Tides of War, 2000). Barcelona: Grijalbo Mondadori, 2001; 494 pp.; trad. de Carlos Urritz y José Antonio Soriano; ISBN:... Leer más
Junto con Kate Greenaway y Walter Crane, el otro ilustrador inglés del XIX que pone las bases de la futura ilustración de libros infantiles es Randolph Caldecott. No conozco ningún libro en castellano con ilustraciones suyas. A la derecha, una que corresponde a La casa que Jack... Leer más
No sé si las nursery rhymes inglesas tienen o no una mayor riqueza que sus equivalentes españolas: seguramente no hay forma de probar algo así y, en definitiva, tampoco nos aporta nada relevante que lleguemos a una conclusión u otra. Lo que sí es un hecho es que, a lo largo de la historia, su capacidad de inspirar buena literatura infantil ha sido superior. Y, por ejemplo, una buena parte de la potencia y riqueza de la poesía infantil de María Elena Walsh se debe a su... Leer más
Un reciente álbum-divertimento de Jutta Bauer es Bona Nox, basado en una cancioncilla de Mozart, y con una broma marrón de las que abundan en los libros infantiles. Apunto aquí lo mismo que ya he dicho en otras ocasiones: he visto tantas veces el mismo recurso, aunque al niño le haga gracia siempre, que ya reacciono con cansancio al verlo de nuevo. Sin embargo, en este caso supongo que algunas versiones musicales de la obrita de Mozart —no la que yo conozco—, pueden justificar la oportunidad de la broma. Jutta Bauer. Bona nox (2005). Santa Marta de Tormes (Salamanca): Lóguez, 2006; 26 pp.; adaptación de Eduardo Martínez; ISBN:... Leer más
Marcello Pera: «Actualmente sopla en Europa un mal viento. Se trata de la idea de que hay que tener paciencia, y los males desaparecerán por arte de magia, o de que podemos ser condescendientes con quien nos amenaza, pues al final saldremos adelante. Es el mismo viento que soplaba en el Munich de 1938. Parece un suspiro de alivio, pero en realidad es un jadeo, y podría ser un estertor. ¿De quién? De quien, no sabiendo ya bien a qué principios encomendarse, los mezcla todos en un batiburrillo retórico. De quien sabe que su popularidad está decreciendo. De quien no es competitivo en economía. De quien invierte poco en investigación. De quien piensa que el Estado paternalista y social es una institución gratuita. De quien no piensa asumir las responsabilidades derivadas de su... Leer más
Dice Kafka a su interlocutor: «Un libro no puede sustituir al mundo. Es imposible. En la vida todo tiene un sentido y una finalidad que ninguna otra cosa puede cubrir plenamente. Por ejemplo, no se pueden vivir experiencias a través de un doble. Lo mismo sucede con el mundo y los libros. Los libros intentan encerrar la vida como se encierra a los pájaros cantores en una jaula. Pero eso no sale bien. ¡Al contrario! Partiendo de las abstracciones contenidas en los libros el hombre no hace sino construirse a sí mismo la jaula de un sistema». Gustav Janouch. Conversaciones con... Leer más
En el caso de las ficciones que tratan sobre cuestiones dolorosas reales, es particularmente necesario contrastar su lectura con los testimonios de primera mano. Un ejemplo cercano: las novelitas que, más o menos, tratan sobre la guerra civil española y obras como la citada días atrás, Un adolescente en la retaguardia. Otro ejemplo: las que hablan de la segunda Guerra Mundial con las memorias de supervivientes de campos de concentración, como el testimonio de Viktor Frankl, La vida en busca de sentido, o, por mencionar otro que acabo de leer, Historia de mi vida, de Aharon Appelfield. Y es que, salvo casos especiales, no es nada fácil que una ficción sea un testimonio político: el ejemplo de acierto total, debido a unas circunstancias muy particulares unidas a un talento... Leer más
Siempre que se habla de superhéroes, de cómic y de cine, oigo en el fondo de mi mente a Tina Turner cantando «We don’t need another hero», una consideración que comparto, quizá porque ya he conocido suficientes. Y pienso también en cómo, al poner a personajes como Bilbo y Frodo frente a superhéroes como Aragorn o Boromir, Tolkien ha contribuido a redefinir el concepto de héroe: personajes involucrados a su pesar en aventuras que preferirían no correr, tipos que no intervienen en las grandes batallas y cuyas hazañas son acciones menores cuya trascendencia futura es desconocida, gente que prefiere la vida ordinaria pero cumple con su obligación cuando llega el... Leer más
Sauce Azul, de la norteamericana Doris Gates, es una excelente novelita que habla muy, muy bien, entre otras cosas, de cómo una niña se fija en su padre y aprende cuál es el verdadero perfil de los héroes. Nada que ver, claro está, con ninguna clase de payasos encantados de haberse... Leer más
Aquí está la ficha de Lisbeth Zwerger, una elegante ilustradora que ha puesto imágenes a muchos relatos antiguos y que varias veces he citado ya. Hay una ilustración suya en la voz de... Leer más
Zorro, de Margaret Wild y Ron Brooks, es un álbum premiado que merece ser conocido, aunque no a todo el mundo le agradará. Y es que, argumentalmente tiene algunas cosas infrecuentes: que una historia que se dirige a un público infantil tenga un final agridulce y que se presente a un animal rencoroso como protagonista principal. Y, además, porque gráficamente, aunque tiene una fuerza poco común, no es convencional: por la técnica mixta que usa el autor y por los trazos desasosegantes de los dibujos... Esto es mayor aún en la versión original, en la cual el texto va escrito nerviosamente a mano por el mismo ilustrador, algo imposible de conservar en las versiones en otro... Leer más
Me parece valiente la embestida del que fuera presidente del Senado Italiano en la legislatura pasada, Marcello Pera, contra el lenguaje políticamente correcto cuando lo llama una «jaula de insinceridad e hipocresía», una «mezcolanza de timidez, prudencia, conveniencia, retraimiento y temor», una «forma de autocensura y autorrepresión», «una especie de “neolengua” que utiliza hoy Occidente para guiñar, aludir e insinuar, pero no para decir, afirmar o sostener». Y considero acertada su denuncia de que hay hoy mucha hipocresía: «de quien no quiere ver ni hablar para no verse comprometido; de quien ve pero no habla para no parecer descortés; de quien habla a medias y pide complicidad con el resto, para asumir... Leer más
«No estoy segura de que el hombre más grande de su época —si es que alguna vez ha existido cumbre tan solitaria— pudiera escapar a los desfavorables reflejos de sí mismo en diferentes espejos de reducidas dimensiones; e incluso Milton, al contemplar su imagen en una cuchara, tendría que conformarse con el ángulo facial de un palurdo». George Eliot.... Leer más
La tensión en los mundos interiores de los adolescentes se agudiza muchas veces debido a los entornos en los que viven, y se aumenta cuando entran en juego los medios de comunicación y las ficciones tratando frívolamente algunas cuestiones. Por eso, como el juego con el morbo atrae a los morbosos, a veces basta una débil presión donde hay un punto débil para que todo alrededor estalle. Y los lamentos posteriores de muchos adultos suenan como los de quienes se quejan de que la hierba crezca después de regarla todos los... Leer más
Desde un punto de vista histórico, el primer autor y el primer personaje de cómic de aventuras de los que se ha de dejar constancia son Harold Foster y el Príncipe Valiente. Algunos años después llegaron Superman y Batman, de Jerry Siegel y Joe Shuster el primero y de Bob Kane el segundo. Es interesante ver que tanto el personaje como el trabajo gráfico de Foster se sostienen hoy. De Superman y Batman, sin embargo, conservamos el acierto de la idea inicial y su carácter de bocetos de las películas que vendrían... Leer más
Me han parecido muy sabrosos, también por ser diferentes a los libros infantiles y juveniles habituales, los relatos de Hermann Schulz titulados Río abajo y Si un león te pregunta la hora, publicado hace un año pero anterior cronológicamente al... Leer más