Puse aquí, tiempo atrás, un comentario a Tragedia en el tribunal, una elogiada novela de Cyril Hare. Me ha parecido más amena Huésped para la muerte, su primera novela, que vi en la famosa y antigua colección El séptimo círculo, publicitada como «Las mejores novelas policiales seleccionadas por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares». Su argumento es sencillo y todo discurre por los cauces más convencionales y probados: cuando unos empleados descubren un cadáver en una vivienda entra en acción el inspector Mallett, que irá entrevistando a todos los implicados en el caso y atando cabos. Mallett sabe ser cordial cuando conviene, sabe adaptarse al talante de cualquier persona, sabe que «los hombres hablan con más fluidez cuando están cómodos», y también advierte al lector que «si en la sala de audiencias los testigos estuvieran debajo del juez, y no a su mismo nivel, habría menos perjurios».
Su estilo independiente, tan del gusto de los lectores más clásicos del género, se aprecia en este párrafo: «No era partidario de los procesos de instrucción. Consideraba que sólo servían para hacer perder un tiempo que hubiese podido utilizarse mejor. Sin embargo, los aceptaba resignadamente porque formaban parte de ese mecanismo legal del cual también él era un servidor. A su juicio, no tenían más utilidad que atraer la atención del público, haciendo surgir testigos que de otra manera hubiesen ignorado la importancia de su testimonio. En este caso, reflexionó, hinchando los carrillos en la atmósfera viciada ya, se había despertado en el público bastante atención para dar y regalar. Afortunadamente, sabía que el juez era una persona responsable que desempeñaría estrictamente su tarea sin llevar la investigación más allá de lo que él, Mallett, consideraba conveniente».
Ciryl Hare. Huésped para la muerte (Tenant for Death, 1937). Buenos Aires: Emecé, 1951.
