-
Blancura
● Otros libros de ficción | Novelas y relatos de vida diariaBlancura, de Jon Fosse, es un relato cortito, semejante a Mañana y tarde, al que se parece también en su forma por su ritmo calmoso con frases repetitivas, que sin embargo aquí el autor separa con los habituales punto y seguido. El título noruego original se ha traducido a otros idiomas como Resplandor. El levísimo argumento es que un hombre decide salir en su coche, sin saber bien por qué, y va tomando distintos rumbos según le apetece hasta que acaba en un camino forestal solitario y el coche se atasca. Sin una gran reflexión deja el coche y se adentra en el bosque con ánimo de buscar ayuda pero termina perdido. En el camino encuentra primero, de un modo que una y otra vez confiesa no entender bien, a «una persona dentro de una luminosa blancura», luego a una pareja que resultan ser su madre y su padre, después…
7 marzo, 2024En busca de consuelo (2)
Religión ● ● Otros libros de no-ficción | Ensayos | ReligiónContinúo con algunas ideas de En busca de consuelo, el libro que mencioné ayer, de Michael Ignatieff. Cuando habla de Dante el autor indica que «la Filosofía de Boecio se reencarnó así, al cabo de siete siglos, en Beatriz, la guía de Dante en las regiones extáticas del paraíso. A medida que Dante describe su viaje con Beatriz por las regiones divinas, subraya constantemente que le fallan las palabras, que no pueden plasmar lo que atisba en el empíreo. Dante quiere que comprendamos los límites del lenguaje y la necesidad de una fe que vaya más allá de él. La expresión que utiliza Dante, trapassar del segno —‘ir más allá de los límites’—, puede ser también su reflexión sobre el fracaso de Boecio para hallar consuelo ante la muerte. Dante quiere hacernos entender que solo la fe, más allá de las palabras, más allá de la razón, puede consolar de…
8 diciembre, 2023En busca de consuelo (1)
● Otros libros de no-ficción | Ensayos | ReligiónMe gustó leer En busca de consuelo, un libro en el que Michael Ignatieff comenta textos del pasado que, a él, le han fortalecido y consolado en momentos de dificultad. Obviamente no todos son iguales, y habrá quien piense que faltan otros mejores pero, sea como sea, son textos que vale la pena conocer y en los que resulta provechoso ahondar. Unas pocas ideas y citas del libro son las siguientes. En la introducción indica que «el consuelo es un acto de solidaridad en el espacio —acompañar a los afligidos, ayudar a un amigo en un momento difícil—, pero también es un acto de solidaridad en el tiempo: recurrimos a los muertos para extraer el sentido de las palabras que dejaron. Sentir afinidad con los salmistas, con Job, san Pablo, Boecio, Dante y Montaigne; con figuras modernas como Camus; sentir nuestras emociones expresadas en la música de Mahler es sentir…
7 diciembre, 2023¿Qué puedo esperar?: el libro de las preguntas
15 años: lectores jóvenes | Álbumes extensos o complejos | Álbumes ilustradosHay libros que son admirables porque muestran el talento y el espíritu ambicioso de sus autores. Eso pensé al leer y contemplar ¿Qué puedo esperar?: el libro de las preguntas, de Britta Teckentrup. Es un libro que, en la línea de otros de hoy, busca ponerse en el lugar de lectores que se hacen preguntas existenciales, que tienen que ver con aspiraciones, inquietudes y ansiedades propias de quien está creciendo. El texto de cada pregunta suele ocupar una página, toda ella en blanco, mientras que la imagen que interpreta o representa la pregunta figura en la página enfrentada. Las ilustraciones, en colores suaves y con texturas sugerentes, no tienen detalles y suelen ser como superficies donde se proyecta la propia imaginación; a veces acentúan la seriedad de las preguntas (lo que está bien cuando la pregunta es seria, pero es contraproducente cuando enfatiza demasiado), y en ellas, al modo de…
17 febrero, 2022Zona. Un libro sobre una película sobre un viaje a una habitación
● Otros libros de no-ficción | Cine (ensayos) | Libros singulares | Memorias, Diarios, EpistolariosZona. Un libro sobre una película sobre un viaje a una habitación, de Geoff Dyer, es un libro que, cuando lo leí, me impresionó y gustó mucho, pues me interesan el cine de Andrei Tarkovsky y sus textos teóricos acerca de su arte. Es un libro inclasificable al que pongo en las categorías de Cine (ensayos) y en la de Memorias, Diarios, Epistolarios.
8 enero, 2022La bailarina de Auschwitz (y 2)
Memorias, Diarios, Epistolarios ● ● Otros libros de no-ficción | Libros autobiográficos | Memorias, Diarios, EpistolariosAñado al comentario de La bailarina de Auschwitz unas citas valiosas acerca del victimismo: «Mi propia búsqueda de la libertad y mis años de experiencia como licenciada en Psicología Clínica me han enseñado que el sufrimiento es universal. Sin embargo, el victimismo es opcional. Existe una diferencia entre victimización y victimismo. Todos podemos ser victimizados de algún modo en el transcurso de nuestras vidas. Todos, en algún momento, padeceremos algún tipo de desgracia, calamidad o abuso, provocados por circunstancias, personas o instituciones sobre las que tenemos poco o ningún control. Así es la vida. Y eso es la victimización. Viene del exterior. Son los matones del barrio, el jefe que se enfada, el marido que pega, el amante que engaña, la ley discriminatoria, el accidente que te envía al hospital. En cambio, el victimismo procede del interior. Nadie puede convertirnos en víctima excepto nosotros mismos. Nos convertimos en víctimas, no…
20 marzo, 2021La bailarina de Auschwitz (1)
● Otros libros de no-ficción | Libros autobiográficos | Memorias, Diarios, Epistolarios | NazismoBusqué La bailarina de Auschwitz, de Edith Eva Eger, después de leer esta espectacular selección de frases, y no me defraudó. Por más que con frecuencia su autora repita ideas y tenga un tono muy exhortativo, su relato es convincente y, en muchos tramos, conmovedor. Está dividido en cuatro partes: «La prisión», «La huida», «La libertad» y «La curación», aunque al principio la autora dice que hablará de tres cosas: «mi historia de supervivencia, mi historia de autocuración y las historias de las maravillosas personas a las que he tenido el privilegio de guiar a la libertad». En los comentarios que siguen hablaré de algunos contenidos del libro sin mencionar las historias de pacientes atendidos médicamente por la autora, que le sirven para dar variedad a su relato y, sobre todo, le ayudan a dirigirse a muchos posibles lectores: «No quiero que escuches mi historia y digas: “Mi sufrimiento es…
19 marzo, 2021En el principio era el sentido
Educación (sentido) ● ● Otros libros de no-ficción | Educación (sentido) | EnsayosCitas tomadas de una entrevista a Viktor Frankl. «Niego de forma categórica que el hombre busque original y principalmente la felicidad. Lo que el hombre quiere es tener un motivo para ser feliz. Una vez tiene el motivo, la felicidad llega por sí sola. Pero si en lugar de aspirar a un motivo para ser feliz, persigue la propia felicidad, fracasará en el intento y se le escapará». «Hace décadas, la gente se ruborizaba de pudor cuando se le preguntaba sobre su vida sexual. Hoy, tal como he podido comprobar repetidas veces, los pacientes se ruborizan de pudor cuando se les pregunta sobre su vida religiosa privada; sucede hasta en las aulas. Y esto tiene su sentido, porque el pudor no es ninguna manifestación moralista pasajera, por así decirlo. Como mostraron Max Scheler y Erwin Straus, el pudor se encarga de preservar lo más íntimo del ataque de lo público;…
29 enero, 2021Lo que no está escrito en mis libros
Educación (sentido) ● ● Otros libros de no-ficción | Educación (sentido) | Libros autobiográficosAñado unos textos de Viktor Frankl, de dos libros leídos recientemente, a los ya puestos antes en la página. «La transitoriedad de la existencia no anula su sentido por la sencilla razón de que en el pasado nada se pierde de forma irremediable, sino que todo se encuentra a salvo y no se puede perder. En su ser pasado, el ser está a salvo y resguardado de la finitud. Todo aquello que hemos hecho y creado, lo que hemos vivido y experimentado, al ser pasado, nada ni nadie lo podrá hacer desaparecer». (Lo que no está escrito en mis libros: Memorias) «Mis ataques se dirigen de forma intencionadamente unilateral hacia el cinismo, que debemos agradecer a los nihilistas, y al nihilismo, que debemos agradecer a los cínicos. Se trata de un círculo vicioso que generan el adoctrinamiento nihilista y la motivación cínica. Y para romper este círculo vicioso es necesario…
15 enero, 2021Lo que el infierno no es
Novelas de vida diaria (infantiles y juveniles) ● 15 años: lectores jóvenes | Narrativa: Vida diaria | Novelas de vida diaria (infantiles y juveniles)Lo que el infierno no es, de Alessandro D’Avenia, es una novela con dos hilos argumentales. Uno es la vida del sacerdote don Pino Puglisi, que fue profesor del autor en el liceo de Palermo y promotor de labores sociales en el barrio de Brancaccio, hasta que fue asesinado por la mafia en 1993. Otro sigue a Federico, un alumno de don Pino que, el verano del año 1993, cancela un viaje a Inglaterra para echarle una mano en actividades que realiza con chicos y chicas jóvenes; eso le permite conocer a una chica que colabora con el sacerdote, Lucía, de la que se enamora. La trama contiene muchas reflexiones acerca del sentido de la vida y, como su protagonista tiene un gran interés por las palabras y la literatura, abundan las de tipo poético y literario, sobre los poemas de Petrarca en especial, pero también sobre las novelas de…
24 enero, 2019El hombre en busca de sentido (2)
Relecturas ● ● Otros libros de no-ficción | Ensayos | Libros autobiográficos de autores judíos | RelecturasLa segunda parte de El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl, al menos de la edición española que conozco, es una explicación sintética de la Logoterapia fundada por el autor, un método menos introspectivo y menos retrospectivo que la psicoterapia, que mira a los valores que el paciente quiere realizar en el futuro, y que se centra en la búsqueda del sentido de la existencia por parte del hombre. Señala que el papel del logoterapeuta se puede comparar al de un oftalmólogo más que al de un pintor: su función es la de ampliar y ensanchar el campo visual del paciente sin necesidad de imponer ningún juicio de valor y conduciéndole a que la verdad se imponga por sí misma. Su axioma básico es este: «la preocupación primordial del hombre no es gozar del placer, o evitar el dolor, sino buscarle un sentido a la vida. El sentido…
18 octubre, 2015El hombre en busca de sentido (1)
Relecturas ● ● Otros libros de no-ficción | Ensayos | Libros autobiográficos de autores judíos | RelecturasDespués de Sincronización en Birkenwald decidí volver a leer y poner aquí una reseña más extensa que la referencia que hice tiempo atrás a El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl, un libro extraordinario con dos partes: la primera es una narración de la estancia del autor en varios campos de internamiento nazis y la segunda es un apéndice titulado «Conceptos básicos de Logoterapia». La edición que cito va precedido de un buen prefacio, que resume la vida personal y profesional de Frankl, da los datos que faltan para completar brevemente su relato de la estancia en los campos, habla de sus publicaciones y de su relevancia profesional crecientes en las décadas centrales del siglo XX, y detalla la curiosa historia del libro, que pasó de un fracaso sin paliativos cuando se publicó a ser después un éxito arrollador. Las intenciones de la primera parte, subtitulada «un psicólogo…
16 octubre, 2015Una pena en observación
Relecturas ● ● Otros libros de no-ficción | Autores de referencia: C. S. Lewis | Ensayos | Muerte | RelecturasTiempo atrás señalé que, después de las consideraciones intelectuales que había hecho en El problema del dolor, C. S. Lewis tuvo oportunidad de hacer un análisis vital cuando lo sufrió en su propia carne, al morir su esposa, en Una pena en observación, un libro desgarrador y consolador a la vez. Pongo a continuación un comentario, más amplio que aquel, sobre los cuatro tramos en los que dividió su relato. En el primero el autor está centrado en su propio dolor y reflexiona sobre las distintas formas que va tomando en su interior la pena que siente —miedo, lágrimas, desidia…— y se pregunta, con aspereza y expresiones violentas, dónde se ha metido Dios. En el segundo empieza señalando que debería pensar más en H., su mujer, y menos en sí mismo. Al mismo tiempo comprende la fragilidad de la fe en Dios que tenía: «es muy fácil decir que confías…
4 octubre, 2015Sincronización en Birkenwald
Teatro ● ● Otros libros de ficción | Teatro | TeatroSincronización en Birkenwald: una conferencia metafísica, es una obra teatral que Viktor Frankl escribió de un tirón, pocos meses después de abandonar los campos de exterminio. En ella se apuntan las ideas que desarrolló unos años después en su libro El hombre en busca de sentido. El título anuncia el contenido: por un lado habla de esperanza, pues Birkenwald, un nombre que resulta de la combinación de los nombres Buchenwald y Birkenau, significa también bosque de abedules, unos árboles con la capacidad de arraigarse y colonizar terrenos devastados; por otro alude a la sincronización entre la eternidad y las cosas que ocurren en la vida presente y parecen no tener sentido. Hay dos planos. En uno dialogan Kant, Spinoza, Sócrates, un Ángel Negro, y familiares ya fallecidos de quienes viven en el otro plano, que son varios prisioneros y guardias en una barraca de un campo de concentración. Al principio…
18 septiembre, 2015Varias ideas de «sentido»
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Viktor Frankl: «En el lenguaje de la logoterapia aparecen varias ideas de “sentido”. Por una parte, se trata del sentido de la vida, de intentar dar un sentido a la vida, de llenar la vida de sentido. Por otra, en la intención de la logoterapia se entiende cada vez más por “sentido” el sentido concreto de una determinada persona que se encuentra enfrentada a una situación concreta. Este sentido es siempre único e irrepetible: único, por cuando sólo puede realizarse ahora, pues la situación es cambiante, y la vida una cadena de situaciones transitorias, y, por tanto, de posibilidades de sentido. Por eso el sentido, la posibilidad concreta de sentido, es algo único. Irrepetible, no sólo porque no vuelve de nuevo, sino también porque es insustituible. Por tanto, el sentido cambia de hora en hora y de hombre a hombre, ininterrumpidamente. Esta inconmensurabilidad configura también nuestra responsabilidad. Por eso debemos…
18 mayo, 2014No bloquear la búsqueda de sentido
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Viktor Frankl: «La educación debería impulsar en el joven el proceso de búsqueda de sentido. En efecto, la tarea de la educación no debe consistir únicamente en transmitir conocimientos sino también en afinar la conciencia del joven a fin de hacerlo suficientemente sensible para percibir las posibilidades de sentido y las exigencias de cada situación concreta. Sobre todo en una época en la que para muchos hombres parecen haber perdido su valor los diez mandamientos, es preciso capacitar al hombre para percibir los diez mil preceptos que se encierran en las diez mil situaciones a las que se ha de enfrentar. Pero la educación misma no puede dar sentido. En realidad, el sentido no puede ser dado en absoluto, pues ha de ser hallado. No cabe “prescribir” un sentido. No se trata de eso, además de ser imposible, tampoco es ésa su finalidad y función. En principio, bastaría ya con…
11 mayo, 2014¿Viajar para no llegar?
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Dice Bauman: «La memorable sentencia de Robert Louis Stevenson: “Viajar con ilusión es mejor que llegar”, nunca ha sonado tan verdadera como ahora, en este líquido y fluido mundo moderno. Cuando los destinos cambian y aquellos que no lo hacen pierden sus encantos a más velocidad de la que la gente utiliza al caminar, los coches al correr o los aviones al volar, seguir en movimiento importa más que el destino. Evitar convertir en hábito cualquier cosa que se haga en cualquier momento o evitar atarse al legado del propio pasado, llevar la identidad actual como una camiseta que puede ser rápidamente reemplazada en el momento en que pasa de moda, despreciar las lecciones del pasado y desdeñar las aptitudes propias de otros tiempos y hacerlo sin ninguna inhibición o pena: todo ello se está convirtiendo en característica distintiva de las actuales políticas líquidas de la vida moderna, y en…
28 julio, 2013Efectos y significados
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Dadas las fechas viene a cuento una nota, fechada en Wilflingen el 24 de diciembre de 1968, de Ernst Jünger: «De acuerdo con mi vieja costumbre, al atardecer del día de Nochebuena he llevado una vela al camposanto. La he hundido en la nieve hasta la mitad; la volvía translúcida. Allá arriba en el cielo pasaban nubes por delante de la pálida Luna; a esa misma hora estaba dando vueltas en torno a ella un equipo de norteamericanos. Cuando yo coloco una vela en una sepultura, eso no causa ningún efecto, pero dice mucho. Brilla para el Universo, confirma su sentido. Cuando los astronautas dan vueltas en torno a la Luna, eso causa mucho efecto, pero significa poco». Ernst Jünger. Pasados los setenta I (1965-1970) – Radiaciones (Siebzig Verweht I Strahlungen III, 1982). Barcelona: Tusquets, 1995; 591 pp.; col. Andanzas; trad. de Andrés Sánchez Pascual; ISBN: 84-7223-848-2. [Vista del libro…
23 diciembre, 2010El interior de lo que hacemos
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Una idea a la que vuelve una y otra vez Ernst Jünger en el segundo tomo de Radiaciones está encerrada en la frase de Goethe «Pero en lo interior sí está hecho». En una entrada de fecha 12 de febrero de 1943 dice que los libros y los cuadros causan efecto incluso si nadie los ve o los lee, idea incomprensible para muchos en nuestro mundo, a medida que se «van sustituyendo los vínculos espirituales por los técnicos», pero tan cierta como que las oraciones de un monje son importantes aunque no las oigan aquellos por quienes rezan. Lo explica de modo completo en la última entrada del libro, del 2 de diciembre de 1948: «“Pero en el interior sí está hecho”. Una frase para meditar sobre ella, llena de significado. Hay una terminación de nuestras acciones en lo absoluto, un complemento que es siempre independiente del éxito o del…
25 abril, 2010Lo propio de la experiencia
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Luigi Giussani: «Lo que caracteriza a la experiencia es entender una cosa, descubrir su sentido. La experiencia implica, por tanto, la inteligencia del sentido de las cosas. Y el sentido de una cosa se descubre en su conexión con el resto; por eso, la experiencia significa descubrir de qué sirve una determinada cosa para el mundo». Luigi Giussani. Educar es un riesgo (Il rischio educativo, 1977, revisado en 1995). Madrid: Encuentro, 2006; 138 pp.; trad. de José Miguel Oriol; ISBN: 84-7490-787-X.
10 agosto, 2008En busca de sentido
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Y, continuando con lo de ayer, vale la pena recordar la obra de Viktor Frankl titulada El hombre en busca de sentido, que se puede contraponer a la de Levi porque refleja la misma dureza pero tiene un enfoque del que obtiene unas consecuencias diferentes. El autor cuenta su estancia en Auschwitz con una intención particular: «describir, desde mi experiencia y mi perspectiva de psiquiatra, cómo el prisionero vivía en el campo y cómo esa vida influía en su psicología». Así, Frankl se plantea que «la principal preocupación de los prisioneros se resumía en esta pregunta: ¿Sobreviviremos al campo de concentración? De no ser así, aquellos atroces y continuos sufrimientos, ¿para qué valdrían?» Sin embargo, dice, él se hacía «otra pregunta: ¿tienen algún sentido estos sufrimientos, estas muertes? Si carecieran de sentido, entonces tampoco lo tendría el sobrevivir al internamiento». En el mismo libro el autor completa su narración y…
20 junio, 2008Diferencia de concepción
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Gerhard von Rad: «Nuestra comprensión actual del mundo que nos rodea es totalmente distinta de la concepción que tenían los antiguos. La diferencia se podría formular en dos palabras. Lo que más llama la atención al observador moderno es lo que se sale de la regla, lo que él no puede encuadrar en su sistema de leyes. En cambio, el hombre antiguo se maravillaba de que, en todo ese caos del acontecer cotidiano, se pudiera detectar siempre una regularidad constante». Gerhard von Rad. Sabiduría en Israel (Weisheit in Israel, 1982). Madrid: Cristiandad, 1985; 408 pp.; trad. de D. Mínguez Fernández; ISBN: 84-7057-377-2.
18 noviembre, 2007Pasadizos
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Christian Bobin: «Aquí, allí, un poco en todos sitios: un pasadizo entre lo visible y lo invisible. Una ventana mal cerrada, una puerta entreabierta por la que llega un poco de luz. Sin lo invisible no veríamos nada, estaríamos en total oscuridad». O, en otro sitio: «La vida eterna pasa, burlona, por la vida cotidiana. Se hace ver más que oír. Habla el lenguaje de los sordomudos: movimiento de las manos, claridad de los rostros». Christian Bobin. Autorretrato con radiador. [Vista del libro en amazon.es]
4 agosto, 2007Los dos extremos de una cadena
Felicidad ● FelicidadEn su relato El estudiante, Chejóv cuenta el día en que Iván Velikopolski, seminarista e hijo del sacristán, vuelve a casa un día de frío, Viernes Santo. «A su alrededor todo estaba desierto y mostraba un aspecto especialmente sombrío». Piensa en la pobreza y el hambre y la ignorancia y la soledad y el sentimiento de opresión de los campesinos, existente desde siempre «y aunque pasaran otros mil años la vida no mejoraría». Pasa junto a unas mujeres que se calientan en una hoguera. Y, al arrimarse también él para calentarse, comenta cómo en una noche igual a esa el apóstol Pedro también se calentó las manos…, y recuerda su negación de Jesucristo. Observa entonces cómo las mujeres se conmueven. Luego se marcha y empieza a pensar que si se han conmovido no fue porque él lo hubiera contado muy bien, sino por la relación que aquel episodio tenía con…
6 abril, 2007Educación destructiva
Educación (sentido) ● Educación (sentido)Unas citas del economista alemán de nacionalidad inglesa E. F. Schumacher: «La manera en que experimentamos e interpretamos el mundo depende mucho de la clase de ideas que llenan nuestras mentes. Si son insignificantes, débiles, superficiales e incoherentes, la vida parecerá insípida, aburrida, penosa y caótica». «Una educación que no consiga clarificar nuestras convicciones centrales es meramente un entrenamiento o un juego. (…) La educación, lejos de ser el más grande recurso del hombre, será un agente de destrucción, de acuerdo con el principio corruptio optimi pessima». (Una lástima, o una vergüenza, que la edición de este libro tan bueno sea tan mala). E. F. Schumacher. Lo pequeño es hermoso (Small is Beatiful, 1973). Madrid: Hermann Blume ediciones, 2001, 9ª ed., 3ª reimp.; 310 pp.; col. Crítica / Alternativas; trad. de Oscar Magenet; apéndice de G. McRobie titulado “Lo pequeño es posible»; ISBN: 84-89840-27-X.
24 marzo, 2007El perseguidor
CORTÁZAR, Julio ● 18 años: lectores expertos | Narrativa: Vida diariaPublicado en el libro de relatos Las armas secretas (1959). Madrid: Suma de Letras, 2001; 84 de 221 pp.; col. Punto de lectura; ISBN: 84-663-0360-X. Edición independiente en Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2014; 88 pp.; col. Illustrata; ilust. de José Muñoz; ISBN: 978-84-9416-454-5. [Vista de esta última edición en amazon.es]
2 febrero, 2006La gran pregunta
Álbumes (pedagógicos) ● 09 años: lectores niños | Álbumes (pedagógicos) | Álbumes ilustradosEn La gran pregunta, de Wolf Erlbruch, distintos personajes responden al para qué de la vida. Unos lo hacen de modo poético —para besar las nubes, dice el piloto—, otros en plan disfrutón —para que te acaricien, dice el conejo—, otros con mente darwinista —para luchar, dice el boxeador—, otros de modo afectivo —para que yo te quiera, dice la mamá—… Y la única respuesta que realmente responde a la pregunta sin irse por las ramas es la del pato: «No tengo ni idea». Es frecuente que los ilustradores que se han ganado el prestigio de ser grandes autores de álbumes, se arriesguen con libros gráficamente más avanzados. Un tipo de textos apropiado para eso es el que no pide unas escenas secuenciadas sino el que propicia una sucesión de ilustraciones independientes en cada una de las dobles páginas. Erlbruch ha dado con ese tipo de texto y ofrece aquí…
2 enero, 2006