Misterio y Maneras recoge una serie de textos de Flannery O’Connor. Incluye conferencias formales y otras intervenciones, que habían sido preparadas para coloquios y que fueron organizadas luego por los editores a partir de borradores. El subtítulo lo aclara un poco: «Prosa ocasional, escogida y editada por Sally y Robert Fitzgerald». Tres de ellos —Naturaleza y fin de la narrativa, La Iglesia y el escritor, Introducción a la biografía de Mary Ann— se habían publicado ya, junto con varios relatos, en El negro artificial y otros escritos (cosa que no entiendo muy bien teniendo en cuenta que los dos libros han sido publicados por la misma editorial).
Es un libro indispensable para, en primer lugar, quien esté interesado en la escritora y desee conocer explicaciones suyas acerca de sus cuentos. Será útil para quien quiera reflexionar en qué consisten la literatura y el trabajo literario cuando uno se los toma en serio. Dará muchas ideas a cualquier profesor de literatura: son excelentes los textos titulados La enseñanza de la literatura y La literatura en el instituto.
Y, además de otras cosas, puede aclarar a ciertos lectores cuál es la razón de la violencia en sus relatos (o en la de autores como Cormac McCarthy): «Sospecho que las razones para usar tanta violencia en la literatura contemporánea varían según cada escritor, pero he descubierto que, en mis cuentos, la violencia tiene la extraña capacidad de devolver a mis personajes a la realidad, y de prepararlos para aceptar su momento de gracia. Tienen la cabeza tan dura que esto es casi lo único que funciona». Pero no sólo con los personajes, también con los lectores: «He descubierto que quien lee lo que escribo es un público que da poco crédito a la gracia o al demonio. Descubres a tu público a la vez y de igual forma que a tu tema».
Flannery O’Connor. Misterio y Maneras (Mystery and Manners, 1969). Madrid: Encuentro, 2007; 236 pp.; col. Literatura; edición de Guadalupe Arbona, trad. y notas de Esther Navío; ISBN: 978-84-7490-894-7.
