En la voz de Dostoievski hay ya un resumen del argumento y un comentario a Crimen y castigo. A ellos —siguiendo ideas que desarrolla Joseph Frank—, se puede añadir que, con esa novela, Dostoievski pretendía explorar las deficiencias filosóficas y morales de la ideología progresista-radical que él mismo había aceptado en el pasado. Para eso va mostrando las distintas fases de las motivaciones de Raskolnikov, para llevarle a él y a los lectores a comprender las contradicciones internas de las ideas en las que creía y para comprobar, al final, que su conciencia lo castigará más severamente que la más dura ley: «lo que debes hacer es aceptar el sufrimiento y redimirte por él», le dice Sonia, y cuando él se niega, ella insiste: «Entonces, ¿cómo vas a vivir, di, cómo vas a vivir con ese peso encima? (…) ¿Cómo vas a soportar ese tormento? Y para toda la vida, ¿te das cuenta?, para toda la vida».
El misterio que la novela resuelve está en el entramado de motivos del asesino que, al final, cobra conciencia de que el propósito moral que lo inspiró ni mucho menos explica su conducta. En esta búsqueda está el suspense del relato, similar al de la búsqueda de un culpable, pero que así es más profundo y, por supuesto, moralmente mucho más complejo. La narración progresa con una sucesión de acusaciones erróneas o de justificaciones con las que Dostoievski, aparte de avivar el interés del lector, consigue contrastes que tienen importancia temática —uno sencillo, por ejemplo, es cuando dice Raskolnikov: «Yo sólo maté a un piojo, Sonia. Un piojo asqueroso, inútil, maligno»; y contesta Sonia: «¿Piojo un ser humano?»—. Todo ese avance hacia la autocomprensión de Raskolnikov, debido a los interrogatorios del magistrado Porfiry Petrovich, le permite al autor integrar en la narración las ideas de cómo se debe leer su novela, es decir, proporcionar «una hermenéutica de su interpretación, que es parte integral de su tema antirradical y que muestra la fe de Dostoievski, frecuentemente expresada, en la importancia de las ideas y en su capacidad de influir sobre la conducta humana».
