Escrita dos años después de la liberación de Bulgaria, éxito arrollador cuando se publicó, Bajo el yugo es la novela nacional búlgara, pues recoge la exaltación patriótica de los años anteriores a la independencia. Vazov recurre a sus recuerdos personales para pintar un retrato detallista de mentalidades y costumbres, pero en su argumento tiene prioridad la acción. Usa una estructura en capítulos cortos y alterna distintos escenarios para provocar la tensión al modo de los folletines. El estilo es directo y realista, pero trufado de incisos melodramáticos —«en la gramática del amor no hay puntos de interrogación»—, y de frases de los héroes para la posteridad —«poco pienso en mi vida cuando se trata de continuar siendo un hombre justo»—.
Bajo el yugo tiene los acentos épicos y los sumandos necesarios de una gran novela de aventuras: un joven héroe magnífico sobre quien se teje una leyenda, y en el que Vazov dibujó los rasgos de muchos revolucionarios; una enamorada fiel y unos amigos leales; un pueblo aplastado por unos dominadores crueles, a la espera de un liberador que «pronto llegará aquí como un halcón»; traidores odiosos como Kiriak, cuyo «corazón de piedra era asequible al amor sólo en la más fea de sus expresiones»; el objetivo final de la libertad, capaz de conmover los corazones. Pero un final con la muerte de los héroes y el «monstruoso fracaso de las esperanzas» que fue aquella revolución, rompe los clichés de la novela de aventuras.
En la misma línea de Bajo el yugo se publicará, sesenta años más tarde, El halcón [1], de Yaşar KEMAL [2], una novela cuyo héroe compartirá el lamento de Ognianov: «Llevo conmigo la maldición del destino, haciendo sufrir a todos los que me hacen bien»; y que también juzga el miedo con enorme dureza: «La misma indignidad no pone en los rostros un sello tan indigno como el miedo».