El narrador recuerda un suceso de cuando era niño. Durante una guerra fronteriza entre Perú y Ecuador, en su casa del pueblo alojan a dos heridos pero, con la confusión, nadie sabe cuál de los dos es el ecuatoriano y cuál el peruano. Entretanto, la guerra termina. La familia descubre que los dos heridos son de pueblos vecinos y pueden entenderse, y el ecuatoriano traduce lo que va diciendo el peruano mientras... Leer más
Familia que hace venir a un practicante durante un invierno, para que pinche a toda la familia con regularidad. Los niños fantasean con los posibles amores del pulcro y puntualísimo Canchuca, e incluso envían supuestas cartas de amor suyas a su hermana. El último día que debe acudir no aparece..., porque se había suicidado por amor (se supone que a la criada de la... Leer más
En un suburbio miserable de Lima vive Don Santoso con sus dos nietos, Efraín y Enrique. Estos recogen basura de las calles para llevar de comer al cerdo que cuidan. El abuelo es cruel y sólo piensa en cebar a Pascual. Los chicos encuentran un cierto consuelo en un perro que se une a ellos, y al que llaman Pedro. El abuelo no hace caso de una grave infección que se produce Efraín al pisar un cristal, y que le impide trabajar. Cuando pasan los días y los nietos no trabajan, el abuelo quiere dar de comer a Pascual echándole a Pedro. Forcejea entonces con Enrique y entonces es el abuelo... Leer más
Los relatos de Ribeyro, un escritor alejado de las modas, serán duraderos por su hondura humana, por la calidad de una prosa que fluye con sorprendente naturalidad, por su tono realista sin estridencias ni excesos explicativos decimonónicos, y sobre todo por la inteligencia con la que sabe contarlos para dejar un remolino de preguntas dentro del lector. El autor peruano construye sus cuentos dejando que los hechos hablen por sí mismos, dando valor a los detalles y siendo sobrio al mostrar los sentimientos, usa casi siempre la primera persona para intentar reflejar los sentimientos del... Leer más
«A los diez años yo era el rey de las azoteas y gobernaba pacíficamente mi reino de objetos destruidos». El narrador cuenta un caluroso verano en el que hace amistad con un extraño personaje que también pasa el tiempo en una azotea, y que azuza su imaginación contándole cosas o haciéndole fantasear posibilidades, como una sombrilla enorme que tape toda la ciudad y les proteja del calor. Cuando su madre descubre la relación, se la prohíbe. Luego empieza el colegio, llegan las primeras lloviznas y, cuando quiere volver a verle un día, llega... Leer más
En el conjunto de recuerdos de la pasión por el fútbol que sentía el narrador en su niñez y adolescencia, destaca la figura de un personaje que, de vez en cuando, voceaba durante los partidos ¡Atiguibas!, un grito formulado con una voz «potente, ronca, una voz borrachosa o negroide», que despertaba hilaridad y convocaba el buen humor. Pasa el tiempo y el narrador tropieza con aquel hombre siendo un mendigo y le... Leer más
Al fervor juvenil del narrador y uno de sus amigos por la música contribuyó mucho la incondicional admiración que sentían por el maestro Berenson, llegado de Viena huyendo de Hitler para dirigir la Sinfónica Nacional de Lima. Un día le abordan y ocurre un incidente lamentable, que apaga sus entusiasmos. Y, años más tarde, el narrador lo encuentra de nuevo en una situación penosa, en casa de su cuñado... Leer más
Esta reseña me recordó que no había puesto aquí aún unos cuentos sobre niños y jóvenes del peruano Julio Ramón Ribeyro, que me parecen deslumbrantes, poderosísimos por cómo evocan los sentimientos de la infancia e interesantísimos por cómo retratan el mundo de origen del autor. Volveré a... Leer más
Publicada por entregas entre 1949 y 1952, y años después en forma de libro, De la niñez ha sido, durante décadas, de lectura obligada en las escuelas de Marruecos pues está considerada la primera novela moderna en ese país. A un lector con otro bagaje cultural le pueden interesar las pinturas de tipos humanos dados a los aspavientos, acostumbrados a una charla llena de carcajadas y exclamaciones, diestros en el arte de gritar y escuchar al mismo tiempo. Tal vez le resulte sugestivo el retrato de costumbres sociales, como el mundo de las azoteas, un territorio propio de las mujeres en el... Leer más
Narración autobiográfica desde la infancia hasta la incorporación a la Universidad, en la que se mezclan los sucesos que marcaron la vida personal del autor, como su terror al dentista o el carácter decisivo del fútbol para su autoestima, con descripciones ambientales y juicios sobre las cuestiones que le... Leer más
Colección de relatos protagonizados por Lad, un collie, que vive en una granja de Nueva Jersey, The Place, y cuyas referencias son el Amo y el Ama. Lad captura ladrones, vence a serpientes venenosas, lucha con otros perros, salva la vida de niños,... Leer más
El autor, que basó sus historias en el conocimiento de sus propios perros, las publicó primero en revistas y las reunió luego en un libro, al que, visto el éxito, siguieron varios más. Están bien contados, tienen episodios divertidos y, sobre todo, son convincentes en muchos rasgos del comportamiento animal. Por otro lado, siguen normalmente unos esquemas fijos, por momentos son en exceso dulzones, y el autor enfatiza demasiado que los perros son más civilizados que los... Leer más
Un relato históricamente importante sobre perros fue Lad, un perro, de Albert Payson Terhune. Suena todo un poco sentimental pero a los entusiastas les sigue gustando, también por su verosimilitud en muchas descripciones. Creo que, ahora mismo, está descatalogada, pero es fácil de conseguir en... Leer más
Tistú es un chico especial. Su padre, un hombre muy rico gracias a su próspera fábrica de cañones, le paga una educación especial hasta los ocho años. Luego le manda a la escuela pero allí, Tistú, sin que nadie sepa por qué, se duerme. Sus padres deciden darle una educación distinta, enseñándole distintos aspectos de la vida. Le ponen, primero, con el jardinero Mostacho, que descubre una cualidad especial en Tistú: tiene los pulgares verdes, pero invisibles, «son verdes por debajo de la piel»: si sobre cualquier simiente «se posa un pulgar verde, la flor crece... Leer más
Narración con elementos de «nonsense» y toques surrealistas, con un protagonista niño que posee la misma sabiduría intemporal de otros clásicos antecesores suyos: El principito sobre todo, pero también Peter Pan, o Pippa... En los años de la revolución hippie Tistú anuncia que «he descubierto una cosa extraordinaria: las flores no dejan que pase el mal». Y promueve un comportamiento que luego veremos en muchas manifestaciones de los años sesenta y setenta: «Decid no a la guerra, pero decidlo con flores». El narrador señala que «Tistú se... Leer más
Maurice Druon, académico francés y autor de conocidas novelas históricas, escribió un relato infantil que, ahora mismo, creo que está descatalogado: Tistú el de los pulgares verdes, un libro pacifista de finales de los años cincuenta, que bien pudo ser una lectura infantil de algunos protagonistas posteriores del movimiento hippie. La portada de la edición francesa, que pongo a la derecha, va más con ese espíritu del libro que la de la edición española que figura en la... Leer más
Como dice su subtítulo, Strega Nona es un cuento tradicional adaptado e ilustrado por el autor, semejante al del aprendiz de brujo que popularizó Walt DISNEY. La trama de Oliver Button es una nena muestra la crueldad habitual en las burlas de los niños, y sirve para enseñar respeto a los que tienen sensibilidades diferentes. Tiene también acentos populares La Virgen de Guadalupe, en el que Tomie de Paola cuenta la historia con ternura y apoyando sus dibujos en el arte mexicano de la época. La clase de dibujo es una especie de relato autobiográfico que revela la pasión vocacional... Leer más
Época medieval, Calabria, Italia. Strega Nona, nombre que significa Anciana Hechicera, es una curandera que, además de muchas otras cosas, es capaz de hacer unos espaguetis únicos... Su ayudante Antonio descubre parcialmente su secreto y un día, en su ausencia, logra preparar también el puchero de pasta, pero no es capaz de parar la fabricación de los espaguetis, que comienzan a inundar el... Leer más
A Oliver Button no le divierte hacer deporte; por el contrario, le atrae leer libros, pintar, disfrazarse... Sus compañeros le gastan bromas crueles y sus padres están preocupados. Hasta que, al fin, sus padres le mandan a una escuela de baile. Aprende a bailar y acude a un concurso... que no gana, pero su habilidad le gana el respeto de... Leer más
La Virgen de Guadalupe se aparece al indio Juan Diego, al que le pide que visite al Obispo para transmitirle su mensaje, y Juan Diego lo hace después de algunas dificultades. El Obispo le pide una prueba de lo que afirma y Juan Diego la lleva: una tilma llena de rosas que se transforma en la imagen de la Virgen de Guadalupe tal como existe... Leer más
Un álbum autobiográfico más, en este caso acerca del entusiasmo infantil por el dibujo del autor, que ha sido reeditado este año: La clase de dibujo, de Tomie de... Leer más
Más escolios de Nicolás Gómez Dávila sobre cuestiones literarias. Sobre la crítica literaria: —«Cultura literaria es el arte de ver al trasluz de formas convencionales, o de vocablos obsoletos, la autenticidad estética de una obra». —«Al hablar de un poeta es tonto insistir sobre sus poemas fracasados. Lo normal es que los poemas fracasen. Un poeta no es más que sus triunfos». —«De los defectos de un gran escritor se debe hablar con respeto». —«Mientras un libro no haya perdido su actualidad, nadie... Leer más
Chesterton señaló en ocasiones cómo, en las informaciones de prensa y en la conversación cotidiana, son muchas las expresiones sin sentido que facilitan la conversación pero dificultan pensar con orden y comprender la realidad. Ya cité las frases rítmicas tipo «la vida es la vida», con las que no se va muy lejos en materia de argumentos, y otros modos inconsistentes de razonar («Sobre una negación», Charlas). También mencioné el problema de la abundancia de restos de moralidad que son como esos enormes trozos informes de hielo a la deriva que causan tantos naufragios («On... Leer más
1954. Keith Winton es director de una revista científica. El fallido intento de mandar un cohete a la luna termina con su explosión allí donde se hallaba Winton. Sin saber cómo, aparecerá en otro universo donde todo parece igual pero no lo es... Allí también existen un Keith Winton y una Betty... Leer más
Tal vez sea esta novela la mejor aventura de ciencia-ficción donde se trata el tema de los universos paralelos, conocidos desde que, según se afirma, un científico norteamericano descubrió en 1906 «el medio de trasladarse a través de los pliegues del espacio». El autor usa una estructura sencilla, que resulta por eso eficaz y duradera, y nos hace compartir la extrañeza de Winton al verse viviendo en un universo en el que hay «tan grandes diferencias y tan extrañas semejanzas» con el suyo.Otro libro: El asesinato como... Leer más
Una novela de ciencia-ficción de la que tengo un gran recuerdo: Universo de locos, de Fredric Brown. Si no es el primero, es uno de los primeros relatos largos cuyo argumento se apoya sobre la existencia de mundos paralelos. No sé si la edición española que cito en el interior está disponible o no en librerías. A la derecha, la portada de una edición... Leer más