Tony Judt: «Me preocupa la enseñanza “progresista” de la historia. (…) Ha demostrado ser un grave error sustituir cargada de datos por la intuición de que el pasado era una serie de mentiras y prejuicios que necesitaban ser corregidos: prejuicios que favorecían a las personas de raza blanca o a los hombres en vez de a las mujeres, mentiras sobre el colonialismo o el capitalismo, o lo que sea». Los nuevos enfoques, «supuestamente críticos, dirigidos —seamos generosos— a ayudar a los niños y estudiantes a formar sus propios juicios, son contraproducentes. Generan... Leer más
En 1965, cuando le dieron el Premio Lessing de la ciudad de Hamburgo, Hannah Arendt decía: «un honor nos da una gran lección de modestia, puesto que implica que no nos corresponde juzgar nuestros propios méritos». Y seguía: «Con respecto a los premios, es el mundo quien tiene la palabra y, si aceptamos el premio y expresamos nuestra gratitud por él sólo podemos hacerlo ignorándonos a nosotros mismos y actuando plenamente dentro del marco de nuestra postura ante el mundo, un mundo y un público al que debemos el espacio en el que hablamos y en el que se nos escucha.... Leer más
A mis amigos interesados en aclararse de qué hablamos cuando hablamos de la posmodernidad, y de los problemas asociados con la identidad propios de un mundo posmoderno (eso siempre implica primer mundo, clase alta o bastante acomodada, carnaval cultural, etc.), les estoy recomendando estas últimas semanas Aire de Dylan, de Enrique Vila-Matas. El narrador, un escritor barcelonés, habla de Vilnius, un personaje híbrido entre Hamlet y Oblomov interesado en el fracaso, que se plantea escribir sobre su padre, un escritor posmoderno, reconstruyendo la autobiografía que se supone que... Leer más
Juntos y Caminos Cruzados, de Ally Condie, son la primera y segunda entregas de una trilogía distópica más, de las que siguen el esquema básico de El Dador, que por lo que voy viendo sin duda es la mejor novela juvenil del género. Juntos presenta un mundo futuro donde la Sociedad lo controla todo: qué hacer, qué ver, qué leer, cómo actuar… Cuando llega la edad correspondiente, hay una ceremonia en la que a cada chica o chico se le asigna una pareja. A Cassia, la narradora, le toca su amigo de la infancia, Xander, con el que se lleva muy bien. Pero, por un error, también por un... Leer más
El humor del autor recurre a los gags propios del cine mudo, del cómic o de las series de dibujos animados, pero va un poco más allá de las persecuciones y los enormes castañazos inofensivos. Usa un eficaz humor infantil en todo el repertorio de imprecaciones de Gruñón a Jonás: viejo colmillos peludos, trompa transportadora, orejas kilométricas, manguera patosa... Y atrae también con la sorpresa que contiene cada capítulo: el lector espera saber qué descubrirá esta vez... Leer más
Gruñón es un cavernícola del periodo Glaciar que no hace más que refunfuñar. Ocupa su tiempo en gastar bromas al mamut Jonás, que cada vez responde con buen humor a los intentos de Gruñón. De paso, Gruñón va descubriendo útiles inventos: la escalera, el tambor, el trineo...; y adquiriendo nuevas habilidades: nadar, pintar las paredes de su cueva, preparar huevos... Leer más
Las relaciones entre Gruñón y el mamut dan lugar a nuevos inventos como el cuchillo o la pelota, y al aprendizaje de nuevas habilidades como la escultura. También Gruñón tiene un sueño desasosegante que le transporta a un futuro de calles llenas de vehículos, hipermercados abarrotados de comidas extrañas, museos con mamuts inmóviles..., y se siente feliz cuando despierta en «su mundo conocido, con sus espacios abiertos y limpios y con la nieve blanca sin... Leer más
Gruñón y el mamut peludo y su continuación son dos libros francamente divertidos de hace tiempo, firmados por Derek Sampson, un autor del que nunca he sabido nada por más que lo he intentado. Creo que no están disponibles en castellano, más que en... Leer más
El secreto del huevo azul, de Catalina González Villar, puede alinearse con otros relatos que hablan de las mentiras —como Un pelotón de mentiras— y con los que presentan viajes de aprendizaje a países misteriosos —como La cabina mágica—. El pequeño príncipe Rolav dice, ante toda la corte, una mentira. Luego quiere arreglarlo pero sin quedar mal. Así que Noisuli, el mago, le da otra solución: viajar al País de las Mentiras, «un lugar en el que las mentiras que contamos se hacen realidad». Allí puede buscar la lagartija de la que habló a la corte, traerla, y, al día... Leer más
Barnie es un nuevo álbum de Sonja Bougaeva. Su protagonista, Barnie, es un perro bajito, peludo y gordo, cuyo dueño está siempre increpándole. El álbum es una sucesión de situaciones donde Barnie se entromete, o donde su dueño le dice que se entromete, y le grita cosas como «¿no te da vergüenza?», «¡ven en aquí enseguida!», «¿estás loco?»... Como acostumbra la autora, las figuras son graciosas, las ilustraciones están bien compuestas, y las escenas resultan simpáticas. El final es, por un lado, satisfactorio para el lector que siente que no pocos de los reproches que... Leer más
Tony Judt: «El trabajo del historiador es establecer que cierto hecho ocurrió. Esto lo hacemos de la forma más efectiva que podemos, con el propósito de transmitir cómo fue lo que les ocurrió a esas personas, cuándo y dónde ocurrió, y con qué consecuencias. Esta tarea bastante obvia de descripción es en realidad crucial. La corriente cultural y política fluye en la otra dirección, la de borrar acontecimientos pasados y explotarlos para otros propósitos. Es responsabilidad nuestra hacerlo bien: una vez y otra. Es una tarea de Sísifo: las distorsiones cambian de continuo y... Leer más
James Wood: «La gente, como decía Edith Wharton, es como las casas de las demás personas: sólo sabemos de ellas lo que linda con las nuestras. Digamos que el hombre de pantalones descuidados entra en una habitación en la cual se encuentran de pie un hombre y una mujer. Habla primero a la mujer e ignora al hombre. Ah, nos decimos, es ese tipo de hombres. Pero luego el novelista nos revela que la mujer a la que habla es llamativamente poco atractiva. Y de repente habla la extraordinaria capacidad de la novela: a diferencia de una película, digamos, la novela nos puede decir qué está... Leer más
Tony Judt: «Cualquier compromiso con una decisión política tiene que ser triangulada mediante tres cuestiones diferentes. Una de ellas es la cuestión consecuencialista. ¿Estamos seguros de que las consecuencias de una determinada opción no son peligrosas, ya sea directamente o como ejemplos y precedentes? En segundo lugar, está la cuestión realista: ¿qué nos reporta a nosotros? Esto debe tenerse en cuenta porque la política trata, al fin y al cabo, de gobierno, y de generar unos resultados que presuntamente beneficien a quienes han emprendido la acción. Pero la delgada línea... Leer más
Relato bien escrito y construido que añade un eslabón más a la cadena de historias sobre muñecos que cobran vida. La pequeña intriga del argumento capta el interés y, con las peculiaridades que tienen los personajes, están bien captados muchos matices de la convivencia familiar: relaciones entre padres e hijos y entre hermanos y hermanas. De todas formas, lo que más atrae al lector son los numerosos detalles que revelan de qué modos los Mennym logran disimular sus peculiaridades, como sus orejas de fieltro o los brillantes ojos de botón, para pasar inadvertidos en el... Leer más
Los Mennym son una familia de muñecos de trapo de tamaño natural que fueron fabricados hace varias décadas por una modista muy hábil llamada Kate Penshaw. Está formada por el abuelo Magnus, 70 años, la abuela Tulip, el hijo Joshua y su esposa Vinetta, y los nietos: el intelectual Soobie, la sarcástica Appleby, los gemelos Poopie y Wimpey, chico y chica, la pequeña Googles, la señorita Quigley que no es más que una visita que normalmente está en el armario del vestíbulo, y Pilbeam, una nueva adolescente a la que logran componer a base de piezas sueltas a lo largo del relato. Cuando... Leer más
De un modo que se podría comparar a Los incursores, las novelas sobre Los Mennym, de Silvia Waugh, hablan también de seres que andan en busca de su hueco en el mundo. La calidad de los relatos no ha sido suficiente, hasta el momento, para que se publicaran en castellano más novelas que la primera, que además, por lo que veo, no está en el mercado... Leer más
Relato con acentos poéticos, excelente para chicos algo mayores y adultos, a los que hace pensar en el sufrimiento interior de un niño, y de más difícil asimilación para los niños a los que supuestamente va dirigido, dados sus acentos evocadores y de análisis del pasado. La narradora transmite bien tanto sus propias dificultades como las dificultades que tenían quienes se relacionaban con ella. De sí misma dice que «tonta no era sino chambona para leer y escribir, sobre todo cuando alguien me presionaba o me estaba observando». De quienes estaban a su alrededor, aunque... Leer más
Recuerdos de infancia centrados en la incomprensión que sentía una niña que padecía dislexia, cuando no se conocía casi la existencia de esa enfermedad ni sus posibilidades de curación. La pequeña María del Carmen habla de su madre que, después de quedar viuda, se casa con un antiguo amigo, ahora divorciado; de sus hermanos, quejosos del nuevo padrastro; de la escuela de monjas donde asiste por primera vez a clase y de su amiga Isabel; de la asistenta Tere, que la llevaba con ella al mercado y, al ver su habilidad para las cuentas, le decía que «vas a ser muy buena en lo que... Leer más
Muchos libros infantiles y juveniles presentan personajes niños que afianzan su personalidad entre adultos que no prestan atención a lo que les ocurre como, por ejemplo, Lili, libertad. Otro relato que refleja lo mismo, aunque la dificultad de la protagonista sea distinta, es Quiero ser la que seré, de Silvia Molina, sobre una niña cuyo entorno tardó tiempo en comprender sus problemas de... Leer más
Venancio vuela bajito tiene ilustraciones de gran colorido, con aire de cómic y rasgos del modo de dibujar de los niños. Las de La venganza de la trenza son dibujos como caricaturas que subrayan algunos pasos de la historia. Pero en ambos casos el peso del relato recae sobre los golpes de humor que se derivan de las escenas que se cuentan y de cómo se cuentan. Y es que, si en otros libros más largos de la autora puede notarse demasiado la presencia de una voz narrativa deudora de los cuentos orales, repetitiva y con derivaciones y apostillas, en estas historias cortas no es así: tienen... Leer más
Ema es una niña que «tiene un nombre fácil pero un pelo muy difícil», por lo que odia que su madre la peine. Para ella, el peine es un cocodrilo feroz que se atasca en un río que no tiene más que nudos, nudos, nudos... Las cosas cambian un poco de signo cuando a la puerta llama Emota, una chica grandona que viene precisamente a peinar a su... Leer más
«No es cierto que los perros no vuelen. Lo que pasa es que les gusta volar bajito», se nos dice al principio. Y se nos cuenta que don Fito, con una enorme paciencia, fue adiestrando a Venancio primero a saltar, cada vez más alto, hasta que supo volar. Entonces lo mandó volando a la carnicería y, al principio, a todo el mundo le gustó ver volar a Venancio por el barrio. Pero pronto empezaron las quejas porque Venancio volaba «como un almohadón desesperado»: era gordo, volaba rápido, le gustaba volar bajito y eso provocaba muchos... Leer más
Pongo en la página dos relatos chistosos, con distinto registro, de Graciela Montes: de fantasía humorística Venancio vuela bajito y de vida cotidiana bienhumorada La venganza de la... Leer más
El Perro y la Liebre, de Rotraut Suzanne Berner, no es un libro genial pero sí es un relato eficaz con sus lectores naturales, y un buen ejemplo de claridad narrativa. En él se cuenta que, aunque hay una vieja enemistad entre los Perros y las Liebres, Lucas Liebre y Pablo Perro llegan a ser amigos después de una carrera en la que participan. Relato pensado para transmitir un mensaje de convivencia y amistad a los niños. Al lector se le facilitan las cosas con un plano del escenario de conjunto al principio y al final. Luego, la historia es sencilla y el texto va debajo de unos dibujos... Leer más
Gombrich: «Es un hecho que, a nuestro alrededor, hay quienes no entienden o menosprecian el arte del pasado». Dejando de lado que así se promueve un dañino empobrecimiento intelectual, sí conviene precisar que «la gente tiene diferentes valores y persigue diferentes problemas. Tal vez sólo podamos aprender acerca de los valores considerando esta gama y esta diversidad. En todas las civilizaciones el hombre se ha planteado problemas de habilidad y de osadía cuya solución exige cualidades sobresalientes. El dominio de juegos y de pruebas de destreza muestra a unos hombres sometidos a... Leer más
Hablando de obras que recurren a la ironía, señala Wayne Booth que «el peor enemigo que se puede tener a la hora de leer y hacer críticas es la aplicación de reglas abstractas que atentan contra la vida de las obras concretas. Tanto si pensamos que las grandes obras deben ser eminentemente irónicas como si consideramos que, por debajo de todas las ironías que pueda haber, en último término contienen una afirmación, debemos estar dispuestos a admitir que se han escrito obras importantes desde ambos puntos de vista. Se puede estropear una lectura bien por no llegar a una... Leer más
Después de haberlo incluido en El cielo a medio hacer, Nórdica ha vuelto a publicar Visión de la memoria, de Tomas Tranströmer, esta vez como libro independiente. En la nota previa señalé un comentario que hacía sobre abusos en la escuela. Pero, quizá, lo más destacado del libro sea lo bien que se recogen algunos sentimientos infantiles del autor. Por ejemplo, está muy bien descrita su atracción por el Museo de Historia Natural y cómo allí encontraba una magia especial que le ayudó a ver la naturaleza de otro modo: «tuve muchas vivencias de la belleza sin enterarme de ello. Me... Leer más
1880. La pequeña Winnie Foster se adentra en el bosque y descubre un manantial del que un chico, Jesse Tuck, no le deja beber. Para explicarle por qué, Jesse conduce a Winnie a su casa y allí conoce a los Tuck: Angus y Mae, los padres, y Miles, el hermano mayor de Jesse. Entonces averigua que, si bebiera, siempre tendría la misma edad que ahora tiene, como les ocurre a los Tuck. Un tipo extraño, que descubre la historia, planea conseguir el bosque completo para explotar comercialmente la... Leer más
En el magnífico capítulo de arranque se van presentando el pueblo de Treegap, el bosque que había en las afueras..., y Mae Tuck, Winnie Foster, el forastero misterioso... Y termina de la siguiente forma: «El bosque era el eje de la rueda. Todas las ruedas tienen un eje. Y las norias también, de la misma manera que el sol es el eje del reloj del mismo nombre. Son puntos fijos, y más vale dejarlos en paz, ya que sin ellos nada se aguanta en pie. Pero eso a veces se descubre demasiado tarde». El planteamiento del relato es inteligente y su desarrollo tiene calidad. Además,... Leer más
Y si ayer ponía un libro de los que se refieren a la necesidad que todos tenemos de saber cuáles son nuestras raíces, hoy incluyo otro que habla de la inquietud que causa no saber a dónde vamos: Tuck para siempre, o El misterio del manantial en otra edición en castellano, de Natalie Babbitt.... Leer más
Terlouw redacta novelas eficaces de acuerdo con sus destinatarios. El rey de Katoren es un relato con acentos clásicos, construido con cuidado y desarrollado con fluidez, que algunos consideran el mejor de sus libros. La narración tiene un claro propósito de hacer reflexionar a los lectores acerca del modo correcto de gobernar un pueblo, por un lado, y de cómo los ciudadanos han de hacer frente a las dificultades, por otro. Al audaz Stas le guía el sentido común y el amor a la justicia, pero también consigue sus objetivos gracias a las ideas y a la solidaridad de muchos otros. Con... Leer más