En la nota presentando Un buen puñado de ideas [1] decía que la editorial tomó la curiosa decisión de no incluir los nombres de los autores en la cubierta y daba también algunos datos acerca del tiempo que tardamos en preparar el libro.
En general, la fase de construcción, el «así se hizo», fue del siguiente modo: yo le enviaba a Enrique textos seleccionados de cada libro de Chesterton, más o menos aforísticos, y Enrique los reducía y me los devolvía convertidos en frases a las que yo, a veces, hacía objeciones que le remitía y a las que contestaba; luego, tomada la decisión final, yo incorporaba o quitaba el texto a la voz correspondiente, e iba preparando el documento final.
Pues bien, de los diálogos que figuran en nuestros archivos con vistas a descartar, incluir, recortar o afinar aforismos, hoy pongo tres y, en semanas sucesivas, iré poniendo más. Es fácil reconstruirlos porque yo escribía en negro y Enrique en rojo.
AFORISMO POSIBLE: Bromear es indecoroso, y por eso es tan bueno para el alma. [AyD]
LDG: Tal como está no me convence. ¿Lo indecoroso es bueno para el alma? Si esto llega después de un razonamiento, bien. Como frase aislada me parece que no funciona.
EGM: Tienes razón. ¿Qué te parece si buscamos una metáfora explicativa y sustituimos “indecoroso” por “desinhibido” y eso sí funciona?
LDG: No lo veo. “Desnudarse es desinhibido, y por eso…”
EGM: Tienes razón. Se quita y ya está. Es una idea, además, que Chesterton explica mejor en aforismos que ya tenemos.
AFORISMO POSIBLE: El poeta difiere de la masa por su sensibilidad; el profesor, por su insensibilidad. [EA]
LDG: Tal vez habría que ver lo de “profesor”. ¿Poner el “profesor pedante”?
EGM: Me temo que Chesterton lo consideraría una redundancia.
LDG: Si no recuerdo mal, cuando Chesterton usa la palabra profesor en ese sentido, es porque antes había definido ya que estaba hablando de los profesores e intelectuales pedantes, con lo que la frase queda bien en el artículo pero suena mal separada de su contexto.
EGM: Se puede quitar perfectamente, sí. También esa idea queda más clara en otros aforismos.
AFORISMO POSIBLE: [El suicidio] es el mal final y absoluto: la negación a tomar ningún interés en la existencia; abjurar de la lealtad a la vida. [O]
LDG: Esta idea, tan importante en combate, por ejemplo, con el suicidio como salida honorable e incluso heroica, tan propia del mundo oriental, tiene otra cara: la mayoría de la gente que se suicida lo hace porque está enferma. En un hilo argumentativo puede ser perfecta, aislada tengo dudas.
EGM: Quizá «El suicidio es abjurar de la lealtad a la vida» sea una redacción fiel y más misericordiosa.
LDG: No lo veo claro pero lo dejo como dices.
EGM: Me parece que tienes razón. Quítemoslo sin más.