No sabía quién era Max Jacob [1] —poeta, converso, amigo de Picasso, que fue su padrino de boda— hasta que leí Consejos a un joven poeta y Consejos a un estudiante, que son unas reflexiones algo deslavazadas y afectuosas escritas como respuestas a un joven amigo. Indico algunas frases, varias como aforismos, de las que tomé nota.
Sobre la lectura:
—«Lo que hace a un gran médico o a un gran poeta no es el número de libros que hayan leído, sino la calidad de su vida interior: la digestión de los conocimientos y la búsqueda».
—«¡Cuánto tiempo, cuántas horas he perdido leyendo libros de los que ni siquiera me queda un solo recuerdo!».
—«No lea mediocridades. Lea las obras de los grandes espíritus y camine en su compañía».
Sobre el trabajo del artista:
—«Sea un alma de primera calidad. Sea cristiano, frecuente los sacramentos, confiésese, examínese. (…) Picasso me decía: “Piensa en Dios y trabaja”. El examen de conciencia cotidiano es el ABC de la literatura».
—«Este color de época, es decir, la moda, es perjudicial. Lo único que en usted tiene valor es lo eterno, y eso tiene tiempo de decirlo. (…) Fórmese antes de escribir».
—«¡Recójase!, recójase algunas veces, recójase a menudo. Viva con recogimiento. ¿Que eso está por encima de su edad? ¿Y por qué no estar por encima de su edad?»
Sobre la vida:
—«Vendedor, comprador. Tenga el alma de un comprador cuando venda. Tenga el alma de un vendedor cuando compre».
—«Crea en los milagros. Dios puede todo, pero no se crea digno de ellos».
—«Recuerdo de infancia: “Mamá, me aburro”, “Hijo mío, sólo los imbéciles se aburren”».
Y algunas exageraciones divertidas que tienen su punto de verdad:
—«¡No cene fuera!, ¡no coma fuera!, es un peligro enorme, un azote, un diluvio, un incendio.
El estudiante que acepta una comida fuera está perdido».
—«Casi todas las vidas fallidas provienen de cenas fuera de casa».
—«En cuanto a los libros para niños, son, para un joven serio, fastidiosos, estúpidos y sin interés».
—«No vaya al cine. Es un placer desorientador».
Max Jacob. Consejos a un joven poeta seguidos de Consejos a un estudiante (1941, 1943). Madrid: Rialp, 2014; 112 pp.; col. Doce uvas; trad., edición, prólogo y notas de José Antonio Millán; ISBN: 978-84-321-4472-1. [Vista del libro en amazon.es [2]]