En el conjunto de recuerdos de la pasión por el fútbol que sentía el narrador en su niñez y adolescencia, destaca la figura de un personaje que, de vez en cuando, voceaba durante los partidos ¡Atiguibas!, un grito formulado con una voz «potente, ronca, una voz borrachosa o negroide», que despertaba hilaridad y convocaba el buen humor. Pasa el tiempo y el narrador tropieza con aquel hombre siendo un mendigo y le aborda.