Una profesora de ballet de Nueva York recuerda su infancia en París: su vida con su padre, la relación que ambos tenían con un insoportable socio, su asistencia a las clases de ballet de Madame Dismaïlova y, sobre todo, cómo quitarse las gafas significaba para ella entrar en otro mundo, sin asperezas, «tan suave y tan acariciante como una gran almohada de plumón».