El autor cuenta su infancia, en primera persona e intentando mantener el enfoque propio del niño, pero con lenguaje rico y disquisiciones propias del adulto que recuerda, o comenta, o guiña el ojo al lector. La narración comienza cuando tiene tres años y dura hasta que tiene once. Se centra en su vida cotidiana y los personajes principales son los padres del narrador-protagonista: el director de la Escuela, Soyinka Ayo —debido a cuyas iniciales S.A. el niño le llama Essay—, y la madre, a quien su hijo se refiere casi siempre como la Cristiana Salvaje. Los acontecimientos sociales —la guerra mundial y el temor a Hitler, la percepción de la presencia de Inglaterra en su país, algunas revueltas a su alrededor— van apareciendo como telón de fondo al final de la narración.