En primera persona, una chica va exponiendo pensativamente su mundo interior, marcado por la falta de verdadero afecto de sus padres en contraste con el recuerdo de sus abuelos, y cómo un curso llegó a ser amiga de un chico vecino, nuevo en el barrio y en el colegio, y también solitario porque sus padres están lejos. Cada sección del libro se abre con una página que contiene solo un texto de la narradora o que va en blanco. La primera es la presentación; la segunda contiene los recuerdos cálidos del abuelo; la tercera es su descubrimiento del chico vecino; la cuarta es el accidentado comienzo de su amistad con él y sus paseos juntos por la ciudad; la quinta empieza con que ambos se van de la ciudad hasta la casa del abuelo.