Finales del siglo XIX, París. Mirette, una chica de una pensión donde se aloja el gran Bellini, le pide que le enseñe a ser equilibrista como él. Bellini lo hace y, cuando la niña descubre su pasado y le pregunta por qué no da funciones ahora, él le dice que tiene miedo. Espoleado por Mirette, Bellini se atreve de nuevo pero, cuando está en medio del ejercicio, el miedo regresa.