Un grillito recién nacido quiere, como su padre, frotarse las alas y chirriar, pero nada, ni siquiera un ruidito. Intenta hacerlo al saludar a una langosta, a una mantis, a un gusano, a una cigarra, a un moscardón, a una libélula… y llega la noche, y tampoco suena cuando quiere saludar a los mosquitos, a una mariposa nocturna… Hasta que…